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CAPITOLUL 
I 


Dintr-o privire o zări pe Margaret pe creasta co- 
linei, prea tirziu ca să se mai întoarcă din drum. 
Ducînd coşul greu pe braţul său valid, crezuse că 

- poate trece neobservat în coborirea sa spre rîu, Dar 
ciinele fetei îl mirosise deja pe al lui. 

— Duncan! exclamă tînăra fată. Ei! Duncan Stir- 
ling. Pentru ce te eschivezi? 

Trebui să se pornească şi să se întoarcă. Cît era 
de drăguță cu rochiţa sa scurtă de twed şi pantofio- 
rii de lac! Părul îi strălucea în soare. 

Încercă să se scuze. 

— Nu te-am văzut, Margaret. 

Cu amîndouă mîinile, surizătoare, ea se apăsă 
pe bastonaşul său, privind ciudata siluetă atit de 
sărăcăcios îmbrăcată, fruntea mare bombată şi ochii 
profunzi. 
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— Doctorul Euen Overton este la pescuit, zise 
ea. Merg în întimpinarea lui. Nu l-ai văzut? 

EI clătină din cap şi ea izbucni în ris: — Nu prea 
ești vorbăreț pentru un băiat cu care am fost co- 
legă de clasă. f 

— Pariez că este vorba de slujba ta cea nouă care 
se pare că ţi-a sucit capul. 

Cu mare greutate el îşi reprimă o mişcare de ne- 
răbdare şi admise: 

— Este o şansă nesperată pe care o am, nu este 
aşa? 

— Încă nu ai această slujbă, i tachină ea. Ori- 
cum nu înainte de reuniunea din această seară.. 

Şi deodată foarte serioasă, îi spuse: — Iată ceva 
care îți va purta noroc. Am găsit-o în vîrful co- 
linei. 

Și ea ii întinse o rămurică de mărăcine alb. 

— Mulţumesc, Margaret, murmură el. 

Luă rămurica înflorită şi o înfundă în buzunarul 
hainei. O voce puternică răsună deodată în spatele 
lor. Overton urca în direcţia lor, agitîndu-şi undiţa 
în semn de salut. Ei remarcaseră deja pe faţa lui fru- 
moasă, cu trăsături regulate, picăturile de sudoare 
cauzate de scurta ascensiune. 

— Bravo! Margaret, mizerabilă mică, spuse el, 
eu te caut peste tot de peste 2 ore. Ce maniere! Ast- 
fel ai tu grije de mine, invitatul tău? 

Apoi, întorcîndu-se spre Duncan: 

— Bună, Stirling. A muşcat? 

— Aşa de puţin, că nu merită să vorbim. 

Duncan trecu imediat în defensivă. Acest parve- 
nit pretenţios pe care cu atita uşurință/l-a depăşit în 
toate nu uita niciodată să-l trateze cu condescendenţă. 
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— Cu siguranță că nu ai pescuit nimic, reluă 
Overton. Se aplecă peste coșul lui Duncan şi .ex- 
clamă involuntar: 

— Ce este asta? Cinci, şase bucăţi! Şi mari! Şi 
eu care nu am prins decît o singură bucată! 

— Vrei un păstrăv? îl întrebă Duncan. 

— Şi încă cum! 

Overton, încîntat, se repezi. 

— a-i pe toţi, propuse Duncan amabil. 

— Bătrîne, iată ceva şic din partea ta! Dacă nu 
“te deranjează. 

— Deloc. Pot prinde păstrăvi ca aceștia cînd 
dorese. 

În ciuda stăpînirii de sine, Duncan nu se putu 
opri să nu-şi arate disprețul pe care îl inspira noul 
venit. 

Dar Overton, ocupat cu transferarea peștilor cu 
pete gri în propria sa plasă, nu-i acorda nici o atenție. 
` — Ai să vezi ce mutră o să facă tatăl tău, cînd 
îi voi arăta ce am prins, spuse el, zîmbindu-i lui 
Margaret. 

— Dar, Euen, protestă ea cu blindeţe, nu tu ai 
prins acești păstrăvi! 

— La pescuit, ca în foarte multe alte lucruri, to- 
tul este permis! 

Duncan îşi scutură cizmele pline de noroi. 

— Să mergem, este timpul să plec, spuse el. 

Își fluieră cîinele, culcat în iarba înaltă. 

Overton privi cîinele şi întrebă pe neaşteptate: 

— Acesta este Rust, faimosul Rust? 

— Da, spuse Duncan. 

— Ai ‘făcut un lucru E E ai 


Margaret avu un frison cînd îşi aduse aminte de 
accident. 

— Trebuia să fie bucățele după ce l-a călcat ca- 
mionul, reluă Overton. 

— Adevărat, răspunse calm Duncan. Dar bucă- 
țelele s-au lipit foarte bine. 

— Ar trebui să te specializezi în puzzle!, spuse 
Overton cu un suris. 

Apoi schimbă subiectul: — Nu cred că te voi mai 
revedea, Duncan. Trebuie să mă întorc la Facultate 
joi pentru concursul Lockhart. 

— Concursul burselor? întrebă Duncan. 

— Da, răspunse Overton, făcînd pe importantul. 
Asta este teroarea pedagogilor de la Saint-Andrews! 
Să supravegheze în fiecare primăvară şapte sute de 
candidați pentru medicină. 

— Este surprinzător că tu mai eşti încă în viaţă: 

Vocea sa era aşa calmă că nici Margaret, nici 
Overton n-au remarcat -amărăciunea. 

Cîteva secunde mai tîrziu, Duncan se îndepărta 
după ce îşi luă rămas bun de la Margaret. 

— Ce tip ciudat! rise Overton. 

— Şi tu ai fi ciudat dacă ai avea o infirmitate ca 
a lui! replică Margaret. 

Pe tot drumul de întoarcere, Duncan era torturat de 
imaginea cuplului format de Overton și Margaret. 

El îi vedea mergînd unul lingă altul şi sosind.la 
Stincher Londge, locuinţa colonelului Scott, tatăl lui 
Margaret. Îi vedea în marele hol luminat de butu- 
cii care ardeau în şemineu. 

Servitorul în frac cenuşiu aducînd ceaiul. Era 
aşteptat Cinstitul Joe, porecla dată tatălui lui 

*Euen Overton, omul cel mai bogat din Levenford. 
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Margaret turnă ceaiul în ceşti. Și Overton cu emfază 
se lăuda cu calităţile lui de pescar. 


Euen Overton poseda arta de a-şi aranja ca toate 
să pară în avantajul lui. 

Fiul unic şi răsfăţat al lui Cinstitul Joe, buzuna- 
role îi erau mereu bine garnisite şi fără îndoială 
acest fapt contribuia mult la aroganța sa insolentă. 

Ştia să-şi ascundă sub un surîs dezarmant ma- 
nierele care erau departe de a fi distinse. 

Duncan își amintea de cite ori se aventurase să 
privească în acest hol. Cînd era mic, băcanul satu- 
lui îl încărca de multe ori cu comenzi pentru Cas- 
tel“, Este adevărat: Margaret şi el au mers împre- 
ună la şcoală. Dar, în aceste aşezări mici din Nord, 
şcoala locală nu făcea nici o diferenţă în învățarea 
fiicei castelanului sau a unei femei de serviciu. 

El ajunse la Leventord. Aceasta era o localitate 
urîtă, care se găsea între un estuar negru, murdar 
şi oțelăriile din apropierea căii ferate. 

Se angajă într-o străduţă îngustă și se găsi din 
nou în cotidianul mirosului familiar al mizeriei. 

Cit de bine le cunoştea. 

Se opri în faţa unui culoar întunecos, ridică ză- 
vorul unei porți mîncată de carii şi intră la el. Aici, 
contrastînd cu strada şi cartierul, domnea ordinea 
şi liniştea. 

Tatăl lui Duncan era aşezat într-un colț al ca- 
merei. Din întimplare nu era beat. De aproape zece 
zile, în onoarea marelui eveniment, Tom Stirling a 
renunţat, nu fără remuşcări, să bea şi o singură în- 
ghiţitură de alcool. 

— Jată-te întors, spuse el încetişor, încălzindu-şi 
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palmele la focul din pipa sa de pămînt. Maică-ta 
a pus masa în sală. 

Cei doi bărbaţi schimbară o privire complice. Ma- 
rele Tom nu era bun de nimic, beţivanul localităţii. 
Treizeci de ani mai înainte era un tînăr strălucitor, 
secretarul consiliului municipal, intendentul colegiu- 
lui şi al castelului. În prezent nu se vedea decit si- 
lueta sa deşelată urcînd scările de.piatră care duceau 
în cîrciuma Leul Roşu. De peste un sfert de secol 
nu mai lucra deloc. Cu toate acestea fiul său îl 
iubea. 

— S-a tăiat vițelul cel gras pentru tine în această 
seară, murmură Marele Tom. De ani de zile nu am 
văzut-o pe maică-ta aşa emoţionată. 

Duncan privea fix în flăcările care dansau în 
șemineu. Își vedea viitorul fără nici o speranță, toate 
posibilităţile de a evada din această situație i se pă- 
reau complet pierdute. Auzi deodată zgomot în spa- 
tele lui şi se întoarse. Mama sa îl privea. 

— 'Ți-am călcat costumul albastru, Duncan. ÎI vei 
găsi pe patul din camera ta. Totodată, ţi-am pregă- 
tit o cămaşe albă cu guler scrobit. Astă seară trebuie 
să arăţi bine. 

— Grozavă aparenţă! repetă Duncan. Pronunţind 
aceste două cuvinte cu amărăciune. 

‘Mama ar fi vrut să spună ceva, dar nici o vorbă 
nu a ieşit dintre buzele ei întredeschise, 

Era straniu să constaţi cu cîtă forță domina prin 
tăcerea ei. Cu toate acestea Martha Stirling era o 
femeie subțirică şi micuță. Duncan nu putea să şi-o 
imagineze pe maica sa decit îmbrăcată cu rochii 
uzate şi negre care făceau să-i pară fața mai ridată 
şi mai palidă dacă acest lucru ar fi fost posibil. 
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Miinile împreunate în poală erau roșii, noduroase 
şi pline de crăpături. Cît erau de elocvente, aceste 
milini! Ele arătau 25 de ani de munci grele, de rufe 
spălate cu leşie, de mii de dușumele frecate şi spă- 
late, de nenumărate crătiți şi veselă pline de gră- 
simi, de reparaţii şi de cîrpeli cu care Martha şi-a 
întreținut bărbatul şi şi-a crescut fiul iubit cu un 
curaj nebunesc şi de nestăpinit, cu o credință fără 
limite. 

— Cînd vei reveni, Duncan, reluă ea, îţi voi servi 
un bun dineu. Sper din toată inima că îl vei merita. 

În ciuda obişnuitei sale rezerve, Duncan răs- 
punse cu un accent de disperare: 

— Îmi este dificil să nu-ţi mărturisesc, dragă 
mamă, dar trebuie. Eu nu doresc să obțin acest post. 

— Pentru ce? 

Întrebarea îl atinse ca o lovitură de bici, 

— Pentru că detest această muncă. 

—- Deteşti această muncă? repetă ea neîncreză- 
toare. 

— Aceasta este o muncă fără nici un viitor, care 
nu duce nicăieri. Dacă o voi accepta, voi fi înlănţuit 
pe vecie! 

— Oh! Duncan! acest lucru este posibil? Pentru 
mine este o zi tristă să aud pe acela care va ocupa 
funcţia de secretar al Consiliului municipal -calom- 
niind acest post! Şi dacă nu te superi vreau să ştiu 
cam ce muncă ţi-ar plăcea să faci? 

Duncan răspunse pe un ton plin de pasiune: 

— Tu ştii foarte bine ce am dorit să fac tot- 
deauna! 

O străfulgerare de înțelegere trecu pe fața ei. 
Și atunci cu multă compătimire bătrîna femeie vorbi, 
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ca şi cum ar fi dorit să-l îndepărteze pe fiul ei de 
un vis copilăresc dar foarte frumos. 

— Pragul meu Duncan! Am crezut că ai alungat 
pentru totdeauna aceste ginduri prosteşti. Trebuie 
să-ţi dai seama ce poziție ocupi în viaţă. Noi nu 
sintem decît nişte muncitori săraci. Şi chiar dacă 
am fi avut suficienţi bani pentru a-ți permite să 
faci ce doreşti!... Nu, eu ştiu ce este bine pentru 
tine, dragul meu băiat. În taţi aceşti lungi ani, am 
muncit și m-am rugat că tu să poţi ocupa într-o zi 
acest loc onorabil care tatăl tău, cu slăbiciunea sa, 
nu l-a putut păstra. Şi în prezent tu ești pe punctul 
de a reuşi. Acum, du-te şi te schimbă, băiatul meu. 
Nu este recomandabil ca să întirzii. 

Duncan înăbuși în el o mulţime de rugăminţi. 
Probabil, mama sa avea poate dreptate. Ce putea - 
să facă el în mizeria materială şi fizică? Urcă rapid 
în camera sa, să se schimbe. 

Aici, în mansardă era refugiul lui, își întoarse 
privirile spre cărţile lui pe care le-a studiat, de multe 
ori pînă la răsăritul soarelui. Degeaba, toate acestea! 

Lacrimi calde şi arzătoare i-au venit în ochi. 


Așezat pes bancheta dură, în anticamera primă- 
riei, Duncan auzea voci înfundate venind pînă la el, 
și amărăciunea lui creştea. Ce importanţă mai avea 
ambiția sa tenace? Ce conta, această putere, acest 
talent de a învăţa care îl simţea în el, acest interes 
pentru știință care a determinat fiecare din gîndurile 
lui, fiecare aspirație a fiinţei lui? Îşi dădea seama şi 
ştia că posedă o aptitudine rară: aceea de a vindeca. 
Rust, cîinele călcat, pe care l-a readus la viață cu 
mîinile sale. Într-o zi, jucîndu-se unul dintre colegii 
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lui de. şcoală şi-a luxat umărul căzînd, Duncan avea 
încă păstrat în memorie felul în care el a izbutit să 
repună luxaţia la locul ei, graţie a două, trei miş- 
cări a braţului său valid, scăpînd-de durere pe co- 
pilul în lacrimi. 

Uşa se: deschise şi Tod, uşierul i-a făcut semn. 
Prin fumul de tutun, Duncan văzu pe consilierii aşe- 
zaţi în jurul mesei lungi de stejar. Nu remarcă decît 
o privire prietenească, cea a colonelului Scott, tatăl 
lui Margaret şi preşedinte. al Consiliului municipal. 
Se mai găseau: Troup, antreprenorul de pompe fune- 
bre, Leggat, avocat, Simpson, preotul, — toate per- 
sonalităţi mediocre ale unei mici localiti. Dar ul- 
timul membru al consiliului, nu era deloc, o perso- 
nalitate  insignifiantă. Joe Overton, sii di cdi 
Cinstitul Joe, miliardar. . 

Autoritatea sa se întindea pînă la cei mai mic 
sătuo din vecinătate. Privindu-l, Duncan simţi că 
în el avea un duşman! 

Colonelul Scott luă cuvîntul primul. Surise lui 
Duncan pentru a-l linişti. 

— Sint bucuros că te văd, Stirling... Ei, bine! 
domnilor, eu cred că acesta este noul nostru secre- 
tar. Noi îl cunoaştem cu toţii pe Duncan Stirling. 
Deci aceasta nu este decit o formalitate pe care noi 
o votăm astăzi. 

— Un minut, vă rog! întrerupse Joe Overton lo- 
„vind cu pumnul în masă. Eu întreb dacă candidatul 
poate să facă faţă la această funcţie. 

. — Cum ai căpătat această infirmitate, Stirling? 
întrebă Troup, micul antreprenor de pompe funebre. 

El privea brațul lui Duncan cu o curiozitate bol- 
năvicioasă. 
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Duncan își înăbuşi răspunsul tăios pe care îl 
avea pe buze. 

— Am contractat poliomielita cînd aveam 12 ani, 
se mulţumi să spună. 

— Polio şi mai cum? 

— Paralizie infantilă, specie de imbecil! mormăi 
colonelul. $ 

Apoi, întorcîndu-se spre Duncan: 

— Cunoşti condiţiile. Un contract pe 5 ani, suscep- 
tibil de a fi prelungit, ceea ce înseamnă practic pen- 
tru toată viaţa. Cu un salariu de 30 shilingi pe săptă- 
mină pentru început. 

— Scuzaţi, intrerupse încă o dată Overton, nu 
uitaţi că la data cînd imi voi pune în aplicare planul 
meu de electrificare a localităţii Linton, unde sinteți 
cu toţi interesaţi, ne va trebui un secretar de în- 
credere. 

— Este adevărat, căzu de acord pastorul Simp- 
son, ridicîndu-si ochii spre cer. 

— Ar mai fi un alt punct pe care vreau să-l aduc 
în faţa dumneavoastră, continuă Overton. Tatăl can- 
didatului a ocupat altădată acest post. Ce garanţii 
avem noi că fiul nu va călca pe urmele tatălui? 

S-a lăsat o tăcere de mormiînt. Duncan simţi o 
undă de foc care îl trecea. El a înțeles perfect raţiu- 
nea acestui duşmănos atac. Din copilărie, el a în- 
drăznit să-l depăşească pe Euen Overton, preţiosul 
vlăstar al omului cel mai bogat şi cel mai puternic 
din ţară. N-a fost iertat niciodată. 

Deodată, nervii lui, tensionați de săptămîni de su- 
părare şi torturați de acest interogatoriu, cedară. Se 
întoarse spre Cinstitul Joe cu o nesocotită îndrăz- 
neală şi furie. 
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-— Și dacă noi am vorbi puțin de moralitatea dum- 
neavoastră? ceru el cu o voce tare și dură. Dum- 
neavoastră care pozaţi în apărător al comunității şi 
cu toate acestea căutaţi fără încetare numai profitul 
dumneavoastră personal. 

— Este o insultă adusă consiliului. municipal! 
strigă Overton. 

— Așa să fie? urmă Duncan. Cum explicaţi că aţi 
cumpărat un teren aproape pe nimic şi că l-aţi re- 
vindut cu un preț enorm orașului pentru ca acesia 
să construiască uzina de gaze? 

— Este o minciună! protestă Overton, roşu la 
față de furie. 

— Şi cele 20000 de lire pe care le-aţi cîștigat 
construind biblioteca municipală cu cărămizile şi 
mortarul dumneavoastră de proastă calitate. Este şi 
aceasta o minciună? 

— Domnilor, domnilor! bilbii Troup, tremurînd 
de spaimă. O să suportăm această insultă? 

Duncan se întoarse cu sălbăticie spre el: 

— Faceţi toți parte din complot! Localitatea în- ` 
treagă este la curent cu aceste lucruri. 

Toată lumea ştie că dumneata realizezi 200 la 
sută din coșciugele din placaj pe care le vindeţi 
spitalului! 

Timp de un minut, domni o tăcere de moarte în 
sală, apoi explodă o gălăgie de nedescris. 

În zadar, colonelul Scott încercă să adune citeva 
voci în favoarea lui Duncan. 

— Domnilor, domnilor, nu fiţi prea susceptibili, 
Acesta este privilegiul tinereții de a „spune ceea ce' 
gîndeşte! 
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Vocea sa a fost acoperită de strigătele lui Over- 
ton care urla: 

— Nu o să ai niciodată această funcție, Stirling! 
Atit timp cît voi fi aici, nu o să-l obţii niciodată. 

— Nu-l doresc, ii aruncă în faţă Duncan, Prefer 
să mor de foame decit să-mi pierd respectul de mine 
însămi. 

— Dumneata ai zis-o! Vei muri de foame! aruncă 
Overton, arătînd pumnul. Cariera îți este terminată 
aici la Levenford. O să-ţi aduci aminte de aceasta 
după-amiază cînd te vei tîrî în şanţ cerşind. 

— Dumneata de asemeni, o să-ţi aduci aminte 
cind numele meu va fi cunoscut foarte departe de 
aici! 

Această ultimă frază lăsă consiliul cu gura 
căscată. | 

Au rămas nemișcaţi urmărind cu privirile pe tî- 
nărul bărbat care părăsea sala. 

Afară, Duncân aproape că se lovi de maşina colo- 
nelului Scott. Margaret era la volan. Ea îi făcu semn 
cu insistență: ridea ca o nebună cu lacrimi în ochi. 

— Duncan, exclamă ea. Neil Todd mi-a povestit 
tot. Trăgea cu urechea la uşă. Sînt bolnavă de ris! 
„Din nou o apucă un rîs nestăpînit. Încă sub im- 
presia scenei violente la care a luat parte, Duncan 
cu maxilarele puternic strînse, tremura tot. Se simţi 
jignit constatind că Margaret a îndrăznit să trans- 
forme în farsă ceea ce pentru el era o tragedie. 

— Aceasta nu este pentru mine o glumă, Marga- 
ret, spuse Duncan cu un aer posomorit. 

— Nu, bineînţeles. Dar nu ai greşit refuzind acest 
post? Ce ai să faci acum? 
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— Nu ştiu, Dar de ce sint sigur, este că voi lupta 
cu toate forţele mele! 

Stupefiată, ea îl privea, şi un gînd îi străfulgera 
prin ochii ei albaştri, strălucitori. 

El, în acest scurt timp, o privea cu intensitate. 
Cit era de încîntătoare! Frumoasă din toate punctele 
de vedere, ca o prinţesă din alte vremuri. Simţi deo- 
dată dorința să-i împărtășească toate speranțele sale. 
Și îi spuse aproape fără voia sa. 

— Margaret, nu-ţi bate joc de mine. Tot*timpul 
am dorit să devin medic. Vezi, asta simt eu, trebuie 
să îngrijesc şi să vindec. Doresc să reuşesc! An! Ştiu! 
Am un handicap teribil, dar acest lucru nu mă va 
opri. Eu voi fi un medic mai bun decit alții. 

— Nu te-ai putut gîndi la aceasta mai înainte. 

— Am făcut-o.. M-am gindit pînă am devenit 
aproape nebun. l 

Urmă o tăcere. Tinăra şi-a dat seama ce însemna 
această vocație pentru Duncan şi se simți profund 
stînjenită. 

— Dacă ai putea merge măcar la Universitatea 
Saint-Andrews! spuse ea. Euen Overton o să te ajute. 
O să scriem unchiului meu, care este decanul facultății. 

Interesul pe care îl simțea în cuvintele ei îl um- 
plea de bucurie. 

— Este foarte generos din partea ta că vrei să mă 
ajuţi! Dar am planul meu. La el mă gîndesc de 
luni de zile. 

— Care este acesta? 

— Nu mă întreba nimic, murmură cu încetineală. 
Este o nebunie: Am o șansă la un milion ca să 
reuşesc. l 

Din nou se lăsă liniştea Apoi Margaret surise şi 
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aşeză o mină pe umărul lui Duncan, ca şi cum ar 
fi vrut să-i dea siguranță. 

— Sînt sigură că totul va fi bine. Dumnezeule! 
Lumina s-a stins în sala de consiliu. Reuniunea este 
terminată. Repede, Duncan, trebuie să nu te găsească 
aici! 

Nu era totuşi modul care îl dorea el pentru a se 
despărți. Dar și-a dat seama că nu era cazul s-o 
compromită rămînînd cu ea. Ar fi preferat să-și ex- 
prime $ntimentele pe care le simţea pentru ea. Dar 
cuvintele nu-i veneau pe buze. [i strînse mîna şi 
îngînă un banal la revedere. 


Apropiindu-se de casă, se simțea nervos şi cu- 
prins 'de frisoane fierbinţi. Atunci cînd intră în bu- 
cătărie, tatăl lui încetă să se mai balanseze cu, fo- 
toliul. 

` — Maică-ta a plecat să te întilnească de aproape 
20 minute, zise Marele Tom. Ea nu mai putea să 
aștepte. S-a dus să afle ştirile cele bune. 

— Știri bune? repetă Duncan. i, 

Și în cîteva cuvinte, îi povesti ce se întîmplase. 

O ciudată linişte se lăsa, întreruptă numai de tic- 
tacul bătrînului orologiu. Apoi Marele Tom se ridică 
îndreptîndu-şi statura, întinse încetişor mîna şi dîn- 
du-i fiului său o lungă şi fermă strîngere de mînă. 
Nu schimbară nici o vorbă. Duncan exclamă cu 
vehemenţă: 

— Tată, nu este important să faci ceea ce ai 
dorința să faci? 

— Da, flăcăule, nimic nu este mai important. 

— Joia următoare, la Universitatea Saint-And- 
rews are loc concursul pentru acordarea de burse. 
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Este o competiţie liberă, oricine poate lua parte, tot 
aşa de bine poate concura fiul unui duce ca şi un 
necunoscut ca mine. Se acordă trei burse de studiu. 
Şi indiferent care din cele 3 este obținută aduce li- 
bertatea, libertatea de a studia medicina! Nu am de- 
cit o infimă șansă, dar chiar dacă ar trebui să mor, 
o voi încerca. 

Marele Tom îşi contemplă băiatul. Se vedea min- 
drie în privirea sa. Umplu cu whisky două pahare 
şi ridicînd pe al său: 

— Beau pentru tine, băiatul meu! Pentru Duncan 
Stirling, doctor în medicină. În zece ani vei fi cel 
mai bun medic al ţării, și dracu să-i ia pe cei care 
mă vor contrazice! 

Bău alcoolul dintr-o înghiţitură, apoi stărmă pa- 
harul în chemineu. 

în acel moment, ușa se deschise brusc şi un val 
de vînt puternic intră în cameră. Martha Stirling, 
palidă, crispată stătea în prag. Ochii ei sclipitori au 
văzut imediat whisky pe masă. 

— Am impresia că v-am deranjat! spuse ea. 

Marele Tom, încurcat, mormăi o scuză. 

— Era de aşteptat din partea ta! urma ea cu 
amărăciune. Dar să-l antrenezi la băutură şi pe pro- 
priul tău fiu! 

— Mamă! exclamă Duncan făcînd un pas înainte. 
Fii atentă ce spui! 

— Dar tu? ailfost atent la ce ai spus acum o oră? 

Așadar, ea ştia. Stătură față în față un bun 
moment. 

— Niciodată, niciodată, reluă Martha Stirling nu 
m-aş fi gindit că am să aud din partea fiului meu! 
După atitea speranțe, după atitea rugăminţi, Nu ai 
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decit un singur lucru de făcut. Să te duci la domnul 
Overton. Îi vei explica că tu retractezi tot ce ai zis. 

— Nu voi retracta nimic, întrerupse Duncan, nici 
măcar un singur cuvînt. Îmi pare rău că te supăr, 
mamă, dar decizia mea este deja luată. 

— Mereu aceleaşi prostii, nebunia ta de.a dori 
să devii medic, nu este aşa? ; 

El admise cu o mişcare din cap. Furia şi deceptțtia 
îl făcea să tremure. Ea, care nu se gîndea decit Ja 
fericirea fiului ei, la viitorul său, nu putea să înțe- 
leagă această idee fixă. 

— Pentru ultima oară, îţi vei cere. scuze Consi- 
liului municipal? 

— Nu, mamă. 

— Atunci totul s-a sfîrşit între noi. Vei părăsi 
această casă chiar în seara aceasta. Și odată pără- 
sită, să nu mai revii niciodată! 

Marele 'Tom, mergea de la soţia sa la fiul său, 
încercînd să protesteze. Dar ea îl îmbrînci fără me- 
najamente. 

__. — Rămîne aşa cum am zis! reluă ea adresîndu-se 
lui Duncan. Dacă pleci acum, pleci pentru totdea- 
una! 

Timp de un lung moment, ochii lui Duncan au 
rămas fixaţi pe maică-sa, apoi spuse cu calm. 

— Va fi cum vrei tu, mamă! 

Paralizată de durere şi amărăciune, bătrîna fe- 
meie rămase nemișcată, 

În camera sa, din mansardă, Duncan își făcu o 
bocceluţă din hainele şi cărțile lui. În bucătărie, jos, 
îl găsi pe tatăl său şi cîinele care îl aşteptau. 

Dregîndu-şi vocea, Marele Tom se căuta în 
buzunar. 
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— Doresc să-ţi dau ceva, Duncan, băiatul meu. 
Nu este prea mult. N-am bani deloc. Dar am me- 
reu asta. 

Era ceasul său şi lanţul care, înaintea lui, a apar- 
ţinut tatălui său. Ceasul era din aur și lanţul din 
argint foarte vechi. Acest tezaur trecea din gene- 
raţie în generaţie şi, în ciuda mizeriei, niciodată n-a 
fost vindut sau amanetat. | 

— Nu, protestă Duncan, nu pot să accept. 

Marele Tom îşi obligă fiul să primească preţiosul 
cadou exprimîndu-și iubirea printr-o presiune de 
mină. 

— Adio, băiatul meu, şi noroc! 

— Adio, tată. 

Duncan îşi aruncă pe umăr boai 

— Adio, mamă! strigă el. 

Nu-i parveni nici un răspuns. 

Pe drum, aproape două sute de kilometri separan 
Levenford de Saint-Andrews. Duncan a făcut 20 ki- 
lometri în această noapte. Spre ora 4 dimineață se 
întinse la marginea unui gard viu. Cu ochii fixați pe 
un pal colţ de lună argintie care se vedea printre 
norii care se fugăreau cu repeziciune, nu putea så 
doarmă. În buzunare nu avea decît puţin mărunțiș. 
A rupt-o cu trecutul; iar calea de întoarcere la că- 
minul familial închisă pentru totdeauna. Cu cît se 
gindea mai mult, cu atît se vedea sub trăsăturile 
unui nebun pretenţios. Credea că poate să joace za- 
ruri cu destinul lui. Dar zarurile nu cumva erau 
trucate? Singur curajul i-a mai rămas neatins. 

Ziua următoare, mai făcu treizeci de kilometri. 
Evitînd localităţile, a avut grije să meargă numai pe 


drumuri de ţară şi petesi be prinz ersapăză puţină 
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piine dintr-o localitate, mîncă un prînz uşor udat cu 
apa unui izvor din apropiere. 

Locurile înconjurătoare îl umpleau de bucurie. 
Nu putea să-şi ia ochii de la munții cu pini verzi 
şi pajiști cu brebenei galbeni, de la prospeţimea cîm- 
piei străbătută cu apa riurilor care se lansau în to- 
rente vesele spre vărsare. Ici şi colo, fermele albite 
de praf făceau pete deschise în mijlocul micilor cim- 
puri cultivate cu grije. Aproape de drum, o turmă de 
oi mergea liniştită. 

Dar după amiază, în mijlocul unei văi, Duncan 
simți primele picături de ploaie. În scurt timp se 
afla în plin potop. Un vînt pătrunzător îl tăia.: 

La lăsatul serii, era la marginea oraşului Linton. 
Unica stradă era pustie, biroul poştei şi magazinele 
erau deja închise, toate ușile caselor erau ferecate. 
Duncan se hotări să nu meargă mai departe şi să-și 
caute un adăpost prin împrejurimi. În sfîrşit, se opri 
în faţa casei medicului localităţii. Era o casă frumos 
construită din cărămizi cenușii şi pe o tăbliță el citi: 
Doctor Augus Murdoch, Medicină generală şi chi- 
rurgie. La dreapta casei, Duncan remarcă un mie 
grajd. Tremurind, se refugie înăuntru şi punindu-și 
bocceaua jos, încercă să se usuce. Nu după mult 
timp, uşa se deschise.şi o fetişcană cu capul acoperit 
de o broboadă, se grăbi să se pună la adăpost de 
ploaie. 

În graba sa, ea îl lovi, “răsturnă pe Duncan și se 
opri, observîndu-l surprinsă. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse el. Mi-am luat 
libertatea să mă opresc în. 

— Coteţ... spuse ea, privindu- -l drept în ochi pe 
tînărul bărbat. Am venit să dau de mîncare găinilor. 
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Ea adăogă cu aceeaşi modestie: 

— Siînteţi ud de tot. Veniţi să vă uscați în bu- 
cătărie. 

— Nu, vă rog. 

Orgoliul îl împiedica să accepte. Dar cum ea in- 
sista, o urmă, traversînd grădina mergînd în urma ei. 

Ea deschise uşa din spatele casei şi împinse pe 
Duncan în bucătărie. O femeie de serviciu se ridică 
la intrarea lor. 

— Aşezaţi-vă cît mai aproape de foc, spuse tinăra 
fată. Cînd îmbrăcămintea va fi uscată, o să vă dăm 
ceva de mîncare. După aceea, dacă doriţi, puteţi să 
vă continuaţi drumul mai departe. 

Duncan o ascultă, privind-o cu insistenţă. Pro- 
babil că avea cam 18 ani; era curată şi îngrijită, si- 
lueta ei graţioasă şi tenul său avea acea culoare fru- 
moasă care arăta o sănătate perfectă. Părul ei era 
pieptănat cu simplitate. Dar ce l-a frapat mai mult 
în toată fizionomia ei, erau albastru ochilor mari, 
profunzi care priveau lucrurile şi oamenii cu calm şi 
înțelegere. i 

În situaţia în care se găsea Duncan, această li- 
nişte îl irita. 

— Otferiţi totdeauna de mîncare cerşetorilor care 
trec prin faţa casei? Întrebă el. 

— Da. De fapt am crezut că şi dumneata erâi 
unul din ei pînă cînd aţi intrat în casă. În general 
cerşetorii nu sînt niciodată îndrăzneţi, cel puţin nu 
înainte de a fi mîncat. 

— Nu cred că am spus că îmi este foame. 

— Vă este foame, sper că nu negaţi! 

El lupta contra unei stranii slăbiciuni. Bucătăria 
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era confortabilă şi plină de mirosurile felurilor de 
mincare care se preparau. 

— Cu ce probleme ați venit pe aici? întrebă ea pe 
un ton amicăl. Aș dori să știu cine sînteţi şi unde 
mergeţi. 

El simţi pentru ea o pornire de afecțiune, ca şi 
cum ea ar fi fost surioara lui. 

— Merg la Saint-Andrews, răspunse el. 

— Pentru a studia ce? insistă ea cu o privire 
devenită dintr-o dată strălucitoare. 

Nu mai putea să se eschiveze. Răspunse scurt: 

— Medicina. 

Ea bătu din miini: 

— Este extraordinar! Tata va fi încîntat, cînd ai să 
i-o spui, Se va întoarce din circuitul său în cîteva 
minute. 

— Este medicul localităţii? întrebă Duncan. 

— Este singurul doctor pe o rază de zeci de kilo- 
metri, de jur împrejur. | 

În acest timp auziră scîrțiitul pneurilor pe pietri- 
şul din curte și trintitul unei portiere. 

. Cîteva secunde mai tîrziu, doctorul Murdoch 
intră. 


Era un om scund morocănos cu figura roșie, bi- 
ciuită de vînturi, zbîrcită de vîrstă şi muncă. 

Avea cu siguranță vreo 60 ani, dar mustața şi-o 
menținea cu mîndrie şi ochii săi cenușii erau ageri. 
O veche șapcă de vinătoare îi acoperea capul pînă la 
urechi şi era învăluit de o pelerină enormă care 
aproape îi acoperea cizmele greoaie. 

— Jeanne, Jeanne! Dineul este gata? Îmi este 
aşa de foame că aş mînca şi un bou. 
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Îşi dădu deodată seama de prezenţa lui Duncan, 
se opri, îl fixă cu ochii de jos în sus. Scoţindu-şi pe- 
lerina şi în acelaşi timp continuă să-l inspecteze pe 
Duncan. 

— Să vedem, să vedem, cine este acest vizitator? 
În aparenţă, încă un vagabond! Jeanne, mă vei ruina 
dacă aduci pe oricine. Și dumneavoastră, tinere 
domn, ce aveţi de spus? 

— Nimic, replică Duncan. 

Se ridică în timp ce medicul vorbea, şi fața sa 
luă o înfăţişare din ce în ce mai dură. 

— Crezi că o să accept acest răspuns în propria 
mea casă din partea unui tînăr pe care vintul l-a 
împins în bucătărie? urlă doctorul Murdoch. 

— Pot să pleo tot aşa de repede cum am intrat, 
spuse Duncan. Şi el a făcut un pas spre ușă. 

— Halt, zbieră Murdoch. Specie de mic imbecil, 
crezi că sînt în stare să las afară un om sau un ani- 
mal pe o noapte ca asta? Nu am făcut decit să glu- 
mesc, Dar, Dumnezeule, ai un caracter mizerabil. 
Şi, pe cuvîntul meu, îmi "place asta! 

Duncan se întoarse încetişor. Se simţi deodată 
slab şi ameţit. Se clătină, apucat de tremurătură 
care făcea să-i clănțăne dinţii. 

Murdoch se repezi spre el, îl ajută să se așeze 
într-un fotoliu și cuvintele sale se făcură mai blinde. 

— Să vedem! Să vedem! Nu-mi place ce văd. 
O să capeţi o frumoasă pneumonie dacă nu te 
schimbi imediat. Jeanne! Mergi imediat şi caută cî- 
teva din lucrurile mele. 

Duncan, după ce şi-a pus îmbrăcămintea uscată, 
şi-a spălat mîinile şi fața cu apă caldă, s-a simţit 
un alt om, cu toate că murea de foame. 
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— Dineul este gata, spuse el. Pentru a-ți pedepsi 
insolenţa, dracu să mă ia, dacă nu am să-ţi fac ono- 
rurile sufrageriei! 

Aşezat la masă între doctorul Murdoch şi fiica 
sa, Duncan se simți mai întîi stîngaci și stingher. 
Dar cînd s-au adus felurile de mîncare şi le-a pus 
pe masă, uită tot restul şi mîncă cum n-a mai mîncat 
niciodată. 

S-a servit bulion ca în Scoţia, urmat de o frip- 
tură moale şi sucoasă, provenind din mieii zioparui]oa 
de pe deal, apoi cartofi prăjiți la foc şi napi din 
curte. Ca desert, o tartă cu coacăze însoţită de smîn- 
tînă așa groasă că rămînea pe lingură. Bătrînul doc- 
tor își observă musafirul şi o stranie milă se citea 
în privirile sale. 

— Încă puţină smîntînă, domnule... domnule? 

— Mă numesc Stirling, murmură Duncan, Dun- 
can Stirling. 

— Duncan Stirling, repetă Murdoch. lată un 
nume neaoş scoțian. Haide, nimic nu este mai bun 
decit un bun dineu pentru a te pune pe picioare. 

La sfîrşitul mesei, Duncan scoase un suspin de 
satisfacţie, dar foarte repede, aruncă o privire ruşi- 
nată amfitrionului său, 

— Cred că mi-a fost foarte foame! spuse el. 

Murdoch plesni din limbă. A 

— Nu ai făcut decit să urmezi singura şi unica 
mea rețetă: Mănincă cînd îţi este frig și ţine dietă 
cînd te doare burta. 

Pe Jeanne o apuca un rîs nebun cînd își auzi ta- 
tăl ce spune. 

— Scuză-mă, tată, spuse ea într-un sfîrşit... Dar 
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apropos de reţete, domnul Stirling se duce la Saint- 
Andrews pentru ca să studieze medicina. 

— Cu adevărat? exclamă doctorul Murdoch. * 

Duncan îi sustinu privirea fără să clipească, 

— Cel puţin vreau să încerc, spuse el. 

— Da, în ciuda braţului meu sting infirm... 

— Te-ai înscris deja? 

— Mi-am aranjat totul. 

— Hm... şi ai achitat taxele? 

Duncan suriîse. ` 

— Mă surprindeți, doctore Murdoch. Credeţi că 
se pot face studii gratuite într-o facultate scoțiană? 

— Nu, nu, bineînțeles, răspunse medicul, surîzînd 
la rîndul său. 

Din cînd în cînd noi mergem la Saint-Andrews, 
Jeanne şi cu mine. De acolo îmi cumpăr medicamen- 
tele și cărţile. Cînd ne vom mai duce o să venim să 
te vedem. Unde locuieşti? 

Duncan ezită. 

— Eu...eunu am decis încă nimic. Va trebui să-l 
întreb pe decan să-mi recomande undeva o cameră. 

— Doctorul Inglis? întrebă Murdoch. Îl cunosc 
foarte bine. În felul acesta, oriunde vei fi, sîntem si- 
guri că'o să te găsim. 

Duncan înțelese că gazda sa era mult mai subtilă 
decît părea. Doctor Murdoch schimbă brusc subiectul. 

— Apropo de cărţi, spuse el, cît de puţin curios 
ai fi, poate totuşi ţi-ar plăcea să-ţi arăt citeva lucrări 
de care sînt mîndru. În timp ce Jeanne părăsea încă- 
perea, doctorul Murdoch se apropie de rafturile bi- 
bliotecii încărcate de cărţi și îl ţinu pe Duncan sub 
farmecul povestirilor sale, vorbindu-i despre cărţile 
sale cele mai dragi arătindu-i-le pe cele mai rare. 
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În sfîrşit, puse o mînă pe umărul lui Duncan. 

— O să-ţi petreci noaptea aici, îi spuse el. Jeanne 
ţi-a pregătit o cameră şi Hamish te va conduce mîine 
dimineaţă la Saint-Andrews. Nu, nu-mi mulţumi! 
Eşti întotdeauna binevenit, aici. Deocamdată, îţi do- 
resc noapte bună. Este tirziu, și, de altfel, pot să pa- 
riez pe tot ce vrei că voi fi chemat în cursul acestei 
nopţi. Se așteaptă încă un bebeluș în familia David- 
son, aproape de gura rîului Strath. Deja am adus 5 . 
pe lumea asta și nu aş vrea să-l scap pe cel de-al 
şaselea. 

Cînd bătrînul medic îl părăsi, Duncan rămase un 
moment nemișcat, cu gitul strîns de emoție. Apoi 
merse s-o întîlnească pe Jeanne în bucătărie. Ea îl 
privea surizînd. l 

— Îmbrăcămintea este uscată acum, îi spuse ea. 
O să le calc. Vor fi gata mîine. 

— Mulţumesc. Sînteţi... sînteţi aşa de bună, 
domnişoara Murdoch. 

— Nu trebuie să-mi spuneţi domnişoară. Che- 
maţi-mă Jeanne. Dar, mi-am adus aminte, iată o flo- 
ricică de mărăcine alb. A căzut din buzunarul vestei. 
Am pus-o bine pentru dumneavoastră în caz că 
aceasta reprezintă un porte-bonheur. % 

— Da, cu adevărat, răspunse Duncan cu emoție. 
Pentru nimic în lume nu aş fi vrut s-o pierd. 

— Este un suvenir? 

— Ba mi-a fost dată de cea mai dulce şi minunată 
fată din lume. 

— Şi ea vă iubeşte... mult? 

El începu să rîdă, scăpat de timiditatea sa pro- 
verbială şi răspunse: 

— Cînd voi reuşi, după ce îmi voi face un renume 
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şi voi avea cea mai bună clientelă din Edinburgh, 
poate mă va iubi. Pînă atunci, este suficient că eu... 

Duncan se opri brusc. 

— Sînt fericită, murmură Jeanne, foarte fericită 
pentru dumneavoastră. Într-o zi, eu ştiu că această 
fată va fi mîndră de dumneavoastră. 

Ploaia' a încetat în cursul nopţii şi furtuna se în- 
depărtase. În zori, condus de Hamish, servitorul doc- 
torului, Duncan părăsi Lintonul. Ca toţi ţăranii de la 
munte, Hamish avea o mare neîncredere în toţi oa- 
menii pe care nu îi cunoştea. 

Un mormăiţ care însemna; se pare că mergeţi la 
Universitate? a fost toată conversaţia pe care a sus- 
tinut-o Duncan pe tot parcursul a 90 minute, cît a 
durat drumul care l-au făcut împreună ... Dar Dun- 
can se bucură de această tăcere. Bunătatea gazdelor 
sale de peste noapte îl emoţionase foarte mult. În 
acest timp, intră în mahalalele vechiului oraș, de la 
marginea mării, şi văzînd siluetele clădirilor Univer- 
sităţii în a căror linii gotice care se profilau pe cerul 
limpede, nu a putut să-și stăpinească un fior de bu- 
curie. El umblă mult timp în jurul zidurilor Univer- 
sităţii. Nu văzu decit puţini studenţi, anul școlar nu 
începea decît săptămîna viitoare. În această tăcere, 
bătrînele edificii cu turele, înconjurate de peluze bine 
tunse și întreţinute, dădea o impresie de măreție şi 
un calm infinit. 


Cînd la un orologiu din apropiere sună ora nouă, 
ieşi din toropeala sa și reveni imediat la realitatea 
din jur. 

Îşi închise haina, și cu bărbia sus, se îndreptă spre 
casa decanului. Ea era aşa de monumentală, încît a 
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avut o ezitare, dar cu toate acestea sună cu hotăriîre 
şi, cîteva momente mai tîrziu, era introdus într-un sa- 
lon cu mobilier masiv, tapisat cu stofă, iar pe jos o 
mochetă roşie groasă. Răsucindu-și bereta între de- 
gete, se așeză în aşteptarea doctorului Inglis. 

— Ce doriţi? întrebă acesta din urmă, intrînd în 
salon. 

Vocea sa nu era deloc încurajatoare. Era un omu- 
leţ meticulos. Totul, în înfăţişarea sa, barbişonul, 
ochelarii de aur, părul său cenușiu cu multă grijă se- 
parat în două printr-o cărare, arăta demnitatea şi 
autoritatea medicului şef al spitalului Victoria şi a 
directorului adjunct a noii şi importantei Fundaţii 
Wallace din Edinburgh. Dar în ciuda aparenţei, ochii 
săi aveau o privire obosită și blîndă. 

În picioare în faţa lui, Duncan spuse repede iden- 
titatea sa și îi explică scopul vizitei. Decanul se in- 
stală în spatele biroului său de acaju, îi făcut semn 
lui Duncan să-și reia scaunul şi răspunse: 

Ca regulă generală, eu nu primesc niciodată stu- 
denti la această oră, dar, nu mai tirziu decît ieri am 
primit o scrisoare de la colonelul Scott care vă 
privea. 

Inima lui Duncan începu să bată violent. Dar 

„înainte de a putea deschide gura, decanul reluă: 

— Cu toată simpatia mea pentru aspiraţiile du- 
mitale, este de datoria mea să vă previn... 

— Dar, doctore... începu Duncan. 

Doctorul Inglis ridică un deget cu autoritate. 

— În fiecare an, urmă el, o armată de tineri am- 
bițioşi invadează această Universitate. Şi în fiecare 
an noi sîntem martorii unui veritabil masacru! În 
concursul pentru bursele Lockhard, singurele cunoş- 
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tinţe care pot duce la cîștigarea unei burse sînt cele 
excepţionale. Gindeşte-te. Pentru 700 de candidati, 
numai 3 burse de studiu. 

— M-am gîndit, spuse Duncan. 

Decanul ridică mîinile. 

În acest caz, şi presupunînd că ai mijloace sufi- 
ciente pentru a-ţi face studiile complete şi a primi 
titlul de doctor, te-ai gîndit la puterile dumitale psi- 
hice? Nu vei fi aruncat într-un colţ obscur a marei 
noastre profesiuni, ca exemplu administraţia Sănătă- 
ţii publice, unde toată munca pe care o depui se va 
face într-un birou prăfuit? 

Iartă-mi sinceritatea. Reflectă bine la ce ţi-am 
spus. Dacă din anumite raţiuni îţi este imposibil să 
te întorci în localitatea natală, eu îţi voi găsi, pentru 
prietenia cu colonelul Scott, un mic serviciu pe aici. 
Poate chiar să te angajez la mine acasă. Dacă luîn- 
du-mă după nevasta mea, situaţia noastră... în ce 
priveşte servitorii este aşa de proastă. N6i putem an- 
gaja un tînăr cu bunăvoință. Ce gîndeşti de această 
propunere? 

Duncan se ridică brusc. 

— Aveţi amabilitatea să-mi spuneţi unde se fac 
înscrierile pentru concurs, vă rog? 

Putem spune în favoarea sa că decanul a ştiut 
să-și ascundă dezamăgirea: 

— În clădirea principală, aceea a Administraţiei. 

— Vă mulțumesc, domnule. 

Duncan se pregătea să părăsească salonul. În ciuda 
manierelor sale înțepate, decanului nu-i lipsea þu- 
nătatea. l 

— Iată o listă cu locuințe rezervate studenților, 
spuse el. 
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Și adăogă, cu o strălucire de umor în ochi: 

— Şi Dumnezeu să te aibă în pază! 

Duncan primi lista, bilbîi un cuvînt de mulţumire. 
Afară, el se simţi învăluit de un val de indignare şi 
furie. Plecă drept spre biroul de înscrieri și se apucă, 
imediat după înscriere să caute o cameră, 

La început, căutările sale nu au fost încununate 
de succes. Toate camerele pe care le-a vizitat erau 
mult prea elegante şi foarte scumpe. În sfîrșit, el 
descoperi în cartierul vechi, aproape de port, într-o 
străduţă locuită de pescari, o mică casă unde aproape 
de scara exterioară văzu un anunţ: „cameră de în- 
chiriat“. Doamna Galt, proprietăreasa, îi deschise ușa. 
Îl măsură cu severitate tot ştergîndu-şi mîinile pe un 
sac care îi servea de şorț. 

— Da, spuse ea, am o cameră de închiriat. Ca- 
mera nu este prea grozavă, şi se găseşte sus, aproape 
de pod, dar pentru ea eu nu cer decit 1 liră pe săp- 
tămînă. 

Duncan o urma în casă. Era, aşa cum a spus, 0 
cămăruţă, dar era curată și mica fereastră era în- 
dreptată spre ocean, peste acoperișurile caselor și 
spre turnurile facultăţii. El închirie această cameră. 


Ziua fatală de joi sosi foarte repede. Cînd Duncan 
fu aşezat în banca sa în marea sală a Facultăţii de 
medicină, în tensiunea aşteptării şi puternicii griji 
simţi că îi transpiră mîinile. El contempla rîndurile 
micilor pupitre de lemn de culoare deschisă, asemă- 
nătoare cu cel la care stătea el și toate ocupate de 
un candidat. Ce șansă avea el printre sutele de can- 
didați? NR 

Se întoarse spre catedra ridicată pe un postament 
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_unde stăteau cei doi examinatori. În jurul acestora, 
el văzu pe profesorii stagiari și studenții ultimului an, 
îmbrăcaţi cu robe lungi. Printre aceștia din urmă se 
agita şi Euen Overton. 

Cînd a intrat în această sală mare, Duncan l-a 
recunoscut imediat, dar Euen nu l-a învrednicit decit 
cu un semn vag de recunoaştere, ca şi cum ar fi 
vrut să-i spună „Nu conta pe relaţiile noastre din 
trecut. Ar fi fost aşa de uşor pentru Euen să-i adre- 
seze un surîs, să-i șoptească: „Noroc, Stirling, 
cearcă să reuşești“. 

Se împărțeau deja 'subiectele. Duncan apucă cu 
nervozitate tocul. I se părea că o eternitate s-a scurs 
pînă cînd a primit subiectul: era proba de matema- 
tică. Evident, era greu, dar aceasta nu depășea cu- ` 
noștințele lui. El uită de toate, lumea, vecinii, scîr- 
țiitul peniţelor, fișiitul hîrtiilor, şi începu să răspundă 
la subiecte. La ora 11, s-au adunat toate lucrările la 
matematică. S-au distribuit alte subiecte, :de data 
aceasta era vorba de proba de greacă. Duncan simţi 
că e din nou stăpin pe nervii săi, concentrindu-se 
asupra lucrării. La ora 13, se anunţă, după ridicarea 
lucrărilor, pauza pentru dejun. Cei mai mulţi se adu- 
nau în grupuri mici, schimbînd între ei impresii şi 
comentarii despre examen. Duncan se opri pe scară 
văzindu-l pe Euen Overton ezitind, apoi se decise 
să se apropie de el. 

— Te simţi cam pierdut pe aici, Stirling? 

Duncan consimţi, cu privirile aţintite în ochii in- 
terlocutorului lui. 

— Ce răspuns ai dat la a doua problemă de tris 
gonometrie? 
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Duncan răspunse cît mai bine. Surisul lui Overton 
se făcu condescendent: 

— Eram sigur că ai să greşești! Acum te părăsesc. 
Sînt invitat la dejun la doctorul Inglis. Trebuie să 
mă grăbesc. 

După un uşor salut cu capul, dispăru. 

Duncan, plin de o imensă disperare, murmură: 

— Dumnezeule, fă ca într-o zi toată lumea să 
mă înţeleagă că-i vreau numai bine. 

La ora două s-au dat întrebările pentru latină. 
Apoi proba pentru limba engleză, urmată de o pauză 
de jumătate de oră. O dată mai mult, Duncan, uită să 
mănînce. Ultima probă a zilei era istoria. Aceasta era 
materie la care se simţea cel mai puţin pregătit. Îşi 
scoase manualul și-l deschise la noroc. Căzu asupra 
unui capitol care trata despre Revoluţia franceză de 
la 1789 şi în mod special mai detaliat citeva para- 
grafe consacrate lui Robespierre. 

Forţindu-şi creierul obosit, citi cu multă atenţie 
pînă ce clopotul îi chemă din nou în sala de examene. 

Principala întrebare şi unica, imprimată pe foaie 
era: Faceţi o disertaţie despre 'Robespierre. Duncan 
lăsa să-i scape un suspin care semăna mai degrabă 
cu un plînset şi se apucă să scrie cu grabă. După care, 
totul s-a terminat. Afară, era frig şi întuneric, feli- 
narele răspîndeau acea lumină strălucitoare pe care 
Duncan a iubit-o întotdeauna. Se simţea epuizat ca 
şi cum s-ar fi luptat ore şi ore inutil. 

Urcă scările care duceau în cămăruţa lui, se dez- 
brăcă într-o clipă şi căzu imediat într-un somn de: 
plumb. Dimineaţa, se sculă tîrziu, cu spiritul adîncit 
într-un fel de toropeală. 

Toată ziua, hoinări prin vechiul oraş, observînd 
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vapoarele, piaţa de peşte, pescăruşii care zburau pe 
deasupra apei. Nu se gîndea deloc la concurs, a 
căror rezultate trebuiau să fie anunţate miine, pre- 
simţirea unei catastrofe îl copleşise de cum se sculăse.. 

Nu îndrăznea să se hotărască să se ducă la Fa- 
cultate, şi totuşi nu se putea hotărî să nu se ducă. 
Chinuit și necăjit, se planta în curte și se opri în con- 
templarea unei enorme statui în bronz reprezen- 
tindu-l pe doctorul Hunter, fizician celebru în lumea 
întreagă, copilul minune al universităţii Saint-An- 
drews. Cu cît îl privea pe bătriînui om încruntat, cu 
atit Duncan se simțea copleșit de disperare. Deodată, 
auzi 'o.voce lingă el. Unul din portarii colegiului îl 
întrebă ce făcea acolo. Duncan tresări. Aştept rezul- 
tatul concursului pentru burse. 

— De mai bine de trei ore sînt afişate, remarcă 
omul cu bruscheţe. | 

Un frison îl parcurse pe Duncan. Nu a ştiut nici- 
odată cum a ajuns la clădirea unde erau afişate re- 
zultatele. Dar îi trebui mai puţin timp decit ai spu- 
ne-o. Mai bine de cîteva momente i-a fost imposibil 
să ridice ochii spre lista dactilografiată fixată pe ușe. 
Avea impresia că este un condamnat la moarte care 
știe că recursul său pentru grațiere i-a fost respins 
şi nu îndrăzneşte să privească în ochii gardianului. 
Printr-un efort disperat, ridică ochii. Primul nume 
de pe lista fatală nu era al lui. Prevăzuse asta. O 
durere bruscă îl străpunse. Al doilea, la fel, nu era 
al lui. Prevăzuse de asemeni. Dar al treilea — inima 
se opri aproape să mai bată — al treilea nume... 
era al lui! Duncan Stirling, din Levenford. Era ad- 
misi Nu putea să fie o eroare. Aici, era scris cu ro- 
şu... Miracolul se produsese. El era titularul unei 


35 


burse de studii! Părăsind Facultatea o mare bucurie 
îl sufoca. Cu multă pasiune, se gîndi la Margaret 
Scott. Dacă ea ar fi în apropierea lui! O să-i scrie ime- 
diat. Cît se va bucura ea de succesul lui! Ajungind 
în dreptul statuii lui John Hunter, se opri în faţa ei 
şi ridicînd braţul valid, strigă: De acum, John Hun- 


"ter, sînt pe drum! Te voi întilni pe soclul tău. 


Cum ajunse acasă, se repezi în bucătărie. 

Primul șoc de neliniște, frica că nu luase bursa, 
era acum înlocuit printr-un sentiment de exaltare. 
Trebuia să anunţe vestea _ cea bună cuiva, altfel sim- 
tea că explodează. O luă pe doamna Galt, proprietă- 
reasa, de talie, făcură ocolul încăperii valsînd. 

— Gata, doamnă Galt. Am reușit! Sînt în posesia 
unei burse. 

Ea încercă să se degajeze: 

Aţi înnebunit cumva? , 
Nu înţelegeţi chiar deloc? i 

o ridică de la podea. 

Am reuşit. Voi avea suficienţi bani ca să-mi 
plătesc studiile timp de 5 ani. Voi fi medic! 

— Lasă-mă jos! strigă ea. Dacă nu, imediat o 
să avem nevoie de un doctor şi dumneata şi eu. 

Ea își regăsi echilibrul. Dacă mă gîndesc bine, a 
sosit un colet mare pentru dumneata, cu puţin timp 
înainte de a te înapoia! 

— Un colet? 

Şi într-o clipă, urcă scările care duceau în că- 
măruţa lui. Şi se apucă să deznoade sfoara unui mare 
pachet. Din el scoase tot felul de bunătăţi, dulciuri 
și o grămadă de cărți — anatomie, chirurgie, biolo- 
gie. Deasupra cărţilor, se vedea un plic, care se grăbi 
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să-l deschidă. Era o- scrisoare de la doctorul Mur- 
doch. 


Dragă Pfofesore, 

Nu am încetat să ne gindim la dmanenia şi 
noi am aflat vestea cea bună prin telefon inainte 

` chiar de a fi afişat și de a-l afla dumneata. 

Dumnezeu ştie pentru ce examinatorii au 
comis o asemenea prostie, să acorde o bursă 
unui ignorant ca dumneata. Dar în line, chiar 
în Facultăţile cele mai bune, astfel de erori se 
produc mai în toate zilele. Dacă dumneata nu 
profiti de aceasta, voi crede că nu ești tinărul 
acela pe care l-am prețuit. Pină atunci, te rog 
să acorzi puţină încredere unui om bătrin, nu 
te lăsa influenţat de toate inovațiile care, sub 
pretextul progresului, vă învaţă în facultăţile de 
medicină. Fii perspicace, adu-ți aminte de prin- 
cipiile elementare şi, mai presus de orice, în- 
cearcă să te servești de bunul simţ scoţian. 

Așa că, ne luăm libertatea de a-ți trimite 
prin Hamish cîteva nimicuri care îţi vor men- 
ține bună dispoziţie. 

Vei găsi de asemeni citeva din cărţile mele. 
Eu nu le mai citesc niciodată, nu valorează nici 
“măcar cit un cui ruginii. Nu ţi-o lua în cap, 
flăcăule, şi vino des să ne vezi, specia de iarbă 
rea scoțiană! 

Al dumitale. Murdoch. 


Duncan simţi lacrimi în ochi. ` 
Se așeză pe pat, şi pentru a doua oară în această 
zi, o undă de fericire îl copleşea. 
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CAPITOLUL 
U 


Duncan, ieşind de la un curs, se grăbea spre casa 
doctorului Inglis. Mergînd, se gîndea la anii care au 
trecut, şi' lui i se păreau că au trecut aşa repede ca 
o foaie luată de vînt. Era acum student în anul al 
V-lea, şi urmă să-şi susţină ultimul lui examen în 
această iarnă. În cîteva săptămîni va fi în posesa 
diplomei de medic. - 

Lupta cu viața nu a trecut fără să-i lase urme. 

La început, şi-a completat banii de care avea ne- 
" voie pentru întreţinere cu un post de contabil într-un 

magazin din oraș. Apoi, călcîndu-și pe mîndrie a fost 
nevoit să accepte 'oferta decanului făcută chiar la 
sosirea sa, la Saint-Andrews. De peste trei ani el 

muncea ca servitor în casa doctorului Inglis. Încetul 
cu încetul, el a învăţat să-l cunoască şi să-l iubească 
pe decan. 

El a descoperit, sub platoșa de demnitate şi au- 
toritate, o bunătate timidă şi amabilă. Dar, din pă-! 

„cate doamna Inglis era o femeie meschină, i-a făcut 
viața grea şi îi plătea atit ca să poată să-şi achite 
chiria și să nu moară de foame. 

Ajuns în fața casei decanului, ocoli, şi intră prin 
uşa de serviciu, își scoase haină, îşi puse un șorț 
albastru, aduse cărbune din pivniţă, umplu căldările, 
curăţă bucătăria. La această ultimă activitate îl găsi 
doamna Inglis. 

Era o doamnă îmbrăcată cu mult gust și eleganţă. 
Cind se adresa lui Duncan ea avea totdeauna un ton 
agresiv şi de sus. N 
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— - Stirling, trebuie să faci focul în salon. 
— Bine, doamnă. i 
Îi aruncă o privire aspră: 
— Hai mai repede! Mi-a venit nepoata. 


Duncan era deja obişnvit cu micile umiliri cu care 
îl trata această femeie. Luînd o găleată de cărbuni, 
se îndrepta spre salon şi aici, aşezată pe o canapea, 
cu o carte în mină, el o cescoperi pe Margaret Scott! 

Imediat se opri. Și cu toată afecțiunea acumulată 
de atîta vreme în inima sa se îndrepta imediat spre . 
vizitatoare. Timp de cîteva momente, Margaret nu 
l-a recunoscut. Apoi exclamă: 

- — Dar acesta este Duncan. 

După ce primul moment de surpriză a trecut, ea 
izbucni în ris. Apoi reluîndu-şi tonul serios: 

— Ah! Scuză-mă, Duncan. Dar habar nu aveam 
că dumneata eşti cea de-a doua femeie de serviciu! . 

Cu capul aplecat, ea îl observa. 

— Te-ai schimbat mult. 

— În bine, sper, spuse el. 

— Tatăl meu vorbea de dumneata zilele trecute. 
Că nu te-am mai văzut demult. f; 

Duncan se îndreptă. Ultima remarcă a lui Mar- 
-garet a tăcut să încolțească o idee nebunească în spi- 
ritul său. Spuse repede: | 

— Este foarte adevărat, ‘Margaret. Parcă au trecut 
secole de cînd nu te-am văzut. Accepţi să vii să iei 
ceaiul cu mine mîine? 

Ea rămase stupefiată: 

— La dumneata? 

Incapabil să scoată un cuvînt, Duncan a „făcut 
semn că da. 
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Margaret continuă să-l privească. Ea se gindea că 
era poate nostim să vadă cum trăia acest straniu 
băiat. 

De altfel, era cu totul altul, arăta mult mai bine 
ca înainte. Să nu-ţi vină să crezi cît era de schimbat! 

— Nu pot să vin miine, spuse ea. Ies cu doctorul 
Overton. Ş 

El rămase tăcut. Mai mult ca niciodată, numele 
lui Overton declanşă în el un sentiment de duş- 
mănie. : 

“De la succesul lui Duncan la concursul de burse, 
Overton nu a încetat să-l trateze ca o cantitate ne- 
glijabilă sau cu un dispreț fățiș. 

— Dar voi fi liberă miine după amiază, adăogă 
Margaret. 

Reîntorcîndu-se la el, în această seară, Duncan 
era transportat de fericire. El urcă scările în viteză, 
dar, la etajul al doilea, se opri brusc. Cineva cînta la 
pian. Noul locatar, fără îndoială, de care doamna Galt 
i-a vorbit. El rămase în umbră să asculte. Cu toate 
că nu era cunoscător, el simţi că această muzică este 
frumoasă. De obicei ar fi fost prea timid ca să facă 
primii paşi, dar acum, în această seară, fericirea în 
care plutea îl ajuta să treacă peste această reţinere. 
Ciocăni în uşă și cînd i se spuse să intre, apăsă pe 
clanţă. 

— Treceam şi m-am gîndit că este datoria mea 
să vin să mă prezint, spuse el. 

— Siînteţi doctorul Geisler, nu este așa? Eu mă 
numesc Duncan Stirling, locuiesc la etajul superior. 

“Continuiînd să cînte, tînăra femeie aşezată la pian 
întoarse capul şi inspectă pe noul venit din cap pînă 
_în picioare. Ea părea să aibe vreo 28 de ani. Ochii 
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erau întunecaţi într-o față palidă, foarte comună, dar 

„avea o expresie de tristeţe şi plină de sfidare în ace- 
lași timp, lucru care atrăgea atenţia. Ea purta un 
pantalon de gabardină bleumarin. Picioarele sale 
goale se jucau cu papucii marocani din piele, roșii 
şi uzaţi. Părul negru și ciufulit era aranjat fără cea 
mai mică afectare. 

Niciodată Duncan nu a văzut o femeie mai indi- 
ferentă în ce priveşte eleganța. Ea încetă brusc să 
mai cînte și se sculă. 

— Ah! da, spuse ea cu răceală. Deci dumneata 
eşti studentul în medicină. De cînd am sosit o aud 
mereu pe doamna Galt lăudîndu-te. 

El începu să ridă privind în jurul lui. Camera, cu 
toate că era mobilată cu simplitate, era încîntătoare. 

„Un tablou deasupra chemineului, divanul acope- 
rit cu mătase crem, pianul acoperit cu furnir, toate 
acestea formau un ansamblu plin de farmec pe care 
nu se aștepta în nici un caz să-l găsească sub acest 
acoperiş modest. 

Nu s-a stăpinit să nu remarce. 

— Aţi aranjat foarte bine camera dumneavoastră. 
Presupun că toate aceste lucruri vă aparţin? 

Faţa doctorului Geisler luă o înfăţişare şi mai 
aspră. 

— Da, este tot ce mi-a mai rămas. 

Duncan își întoarse privirile. Ştia deja că ea este 
refugiată din Austria şi că practica medicina la Viena. 
Ea a venit pentru a coordona serviciu de chirurgie 
ortopedică creat de Direcţia Fundaţiei Wallace. 

Cu aceeași răceală, ea continuă: 

— Cînd trebuie să părăsești o ţară, ești bucuros 
s-o părăseşti, indiferent cum. 
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— Da, aprobă el, sînt sigur. 

— Îmi place această casă veche, spuse ea după 
un moment de tăcere. Este cu adevărat mare dife- 
rența față de Viena de astăzi!... Pianul meu nu 
vă deranjează? 

— Nu, sigur! Nu, răspunse el cu repeziciune. 

— Mi-a plăcut foarte mult exercițiul pe care îl 
cintați cînd am intrat. 

— Exerciţiu! repetă ea ridicînd din sprincene. Era 
din Schuman. Un brav omuleț cu adevărat. A murit 
la-azilul de nebuni ca mulți artiști de geniu! 

Își lăsa capul pe spate, cu ochii în tavan, trăsă- 
turile sale se estompau în umbră. 

Degetele sale atingeau uşor clapele. 

— Muzica? urmă ea. Un calmant, iată ce este ea 
pentru mine. Vino să iei din acest calmânt cînd do- 
rești, dacă nu vei fi foarte ocupat. 

Astfel, ea îl concedia într-o manieră cam bruscă 
şi impresională. Dar, lucru ciudat, nu se simțea 
jignit. ` 

El simţi că nu era nici o animozitate în atitudi- 
„nea acestei tinere femei. 

— Noapte bună, doctor Geisler, spuse Duncan, 
sper că vom fi prieteni. i 

Urcînd la el, muzica l-a urmărit pînă la camera 
lui. 

Ora fixată pentru vizita lui Margaret sosi în sfîr- 
şit. Duncan a împrumutat de la doamna Galt o faţă 
de masă albă şi o vază în care a pus cîţiva trandafiri. 

A cumpărat fursecuri, şi un borcan de dulceaţă 
de zmeură. Cu siguranță bugetul său, calculat la 
centimă nu “ar fi rezistat la aşa cheltuieli nebuneşti 
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şi, cu stringere dei inimă se hotărî să amaneteze cea- 
sul şi lanțul pe care i le-a dat tatăl lui. 

Cina toate aceste bunătăţi au fost așezate pe masă, 
rămase să le privească, cu inima bătînd. Şi, curînd, 
auzi pasul repede al lui Margaret. Un moment mai 
tîrziu era în pragul uşii. Duncan era incapabil să 
articuleze un. cuvint, atît era de emoţionat. Nu putea 
decît s-o privească, ochii săi exprimau cît de mult 
o admira. Cu adevărat, era, era foarte frumoasă cu 
blana sa din vizon, cu pălărioara lăsată pe ochi într-o 
parte, şi manşonul tot din vizon. Frigul i-a făcut 
obrajii mai roz, iar ochii îi sticleau ca nişte stele. 

— Oh! Duncan, ce caraghios de mică cameră ai! 
spuse ea întinzîndu-i mîna şi privind în jurul ei. 
Chiar trăieşti cu adevărat aici? Este minuscul! Nu 
se poate plimba nici 0 pisică pe aici. 

`“ Duncan se simţea în prezent perfect liniştit. - 

— Eu nu åm pisică! spuse el. 

Margaret transformase deodată cămăruţa în palat. 
I-a servit o ceaşcă cu ceai şi nu s-a putut abţine să-i 
spună din străfundul inimii: 

— Este.un mare eveniment pentru mine, Marga- 
ret, prin vizita care ai făcut-o aici. Nu îţi pot spune 
cît ... Dar te plictisesc. Doreşti o bucăţică de pră- 
jitură? 

— Nu mă plictiseşti, Duncan. Îmi place foarte 
mult să mi se spună lucruri drăgute.’ 

Dar scuză-mă dacă nu servesc nici o bucăţică din 
această prăjitură.-Euen — doctorul Overton — mi-a 
făcut o astfel de conferinţă ieri seară despre hidro- 
“carburi, că mi-am pierdut apetitul. Era de altfel mai 
degrabă stupid din partea sa să-mi vorbească de ast- 
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fel de lucruri, oferindu-mi șampanie și langustă. Dar 
parcă vroiai să-mi spui ceva ... Despre ce era.vorba? 

— O! de nimic. 

— Dar te rog! 

— Bine, pe scurt despre asta este vorba. Am do- 
rit întotdeauna să- -ți spun că ai fost pentru mine fa- 
rul meu -călăuzitor în tot timpul acestor arii unde eu 
am muncit şi am învăţat în această cămăruţă. 

— Eşti un înger! exclamă ea, încîntată. Mai dă-mi 
încă o ceașcă de ceai și vorbește-mi încă „despre 
acestea. 

O fericire imensă îl cuprinse pe Duncan. Această 
după amiază depăşea toate speranţele sale. Se pregă- 
tea să reumple ceașca lui Margaret cînd lovituri vio- 
lente zgudui ușa și o voce puternică răsună: 

— Eşti acasă, Duncan, flăcăule? 

Se lasă o tăcere jenantă. „Apoi Duncan întrebă: 

— Cine este? 

Dar, în sine, el cunoştea deja răspunsul. 

— Este tatăl tău care vine să te vadă. 

Tatăl său! Era ultima persoană pe care o dorea 
aici în acel moment! Se ridică, dar nu a mai avut 
timp să se îndrepte spre ușă. Aceasta s-a deschis cu 
zgomot şi Marele Tom, urmat de ciinele Rust, intră 
împleticindu-se. Bineînţeles, el băuse, dar obrazul său 
strălucea de fericire părintească. 

Ce mai faci, flăcăule? Am avut ocazia să vin cu 
o maşină şi nu am rezistat. Sint luni de cînd doreso 
să te văd! 

Înaintă și îl strînse pe Duncan în brațele -sale. 
Rust. își manifesta aprobarea și bucuria prin sărituri | 
mari. Era prea mult pentru această cămărută. Un 
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gest neîndemînatec al Marelui Tom şi vaza cu tran- 
dafiri se sfărmă de sol! 

— Drace! exclamă Marele Tom. 

Oarecum calmat de zgomot, Marele Tom se în- 
toarse. pi 

— Ia te uită, reluă el, nu știam că ai vizite. Ca să 
vezi, miss Margaret, chiar ea! Pot să spun că sînt 
încîntat și mîndru că vă văd aici! 

El întinse mîna, Margaret mîndră întoarse capul. 

— Așază-te, tată! îl rugă Duncan și luîndu-l de 
un braț îl împinse spre un scaun. 

— Dorești o ceașcă cu ceai? - 

— Ceai? repeta Marele Tom cu un ris. vesel. Eu 
cunosc ceva mult mai bun! 

Cu o clipire complice din ochi spre Margaret, el 
scoase din buzunar o sticlă. 

in sănătatea dumneavoastră, Miss! 

Margaret se ridică brusc, punindu-şi mănușile. 
>. — Sînt obligată să plec. 

—: Vă rog, încă nu, murmură Duncan. 

— Tata, încearcă măcar să bei puţin ceai. 

— i-am spus odată, Duncan, că nu vreau ceai, 
Dar aș dori să discut puţin cu invitata tå. 

Margaret se îndreptă spre uşă. 

— Îmi pare rău dacă plecaţi din cauza mea! — 
exclamă, Marele Tom. 

Pentru a sublinia mai bine cele spuse, el încercă 
s-o oprească apucînd-o.de braț. Acesta a fost un 
gest fatal. Îmbrîncit, Duncan scăpă ceasca şi bluza 
lui Margaret se pătă 'de ceai. 

O tăcere penibilă invadă încăperea, Margaret pă- 
lise de furie și nervi. Cît despre Duncan, disperat, 
rămăsese pen pe loc. 
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— Oh! Margaret! sînt dezolat. 

— Ai şi de ce, şueră ea cu. furie. Am venit aici 
pentru a bea o ceașcă de ceai, nu pentru ca un ne- 
cioplit complet beat să mi-l arunce în faţă. 

Ce să răspundă? Împărţit între două iubiri, Dun- 
can“ rămase. mut, dorindu-și ca illa să se deschidă 
şi să-l înghită. 

Poate Margaret își dădea seama de situatia sa, 
Dar ea continua cu un ton plin de sarcasm. 

— Îţi mulțumesc pentru aceasta încântătoare după 
aniiază. Totul a fost cu adevărat perfect! 

Citeva secunde mai tîrziu ea dispăruse. Marele 
Tom, înlemnit, mai trase o nouă înghiţitură de alcool. 
Apoi suspină: 

— Am impresia că nu prea ești bucuros că mă 
vezi, dragul meu. 

— Tu a foarte bine că da, papa. Pur Şi simplu 
este că... Dar la ce bun? Îmi” pare rău că spui, la 
ce bun! Oh! Doamne, pentru ce am venit? Nimeni 
nu mă vrea! Propriului meu fiu îi este ruşine cu mine! . 

Duncan simţi că răbdarea sa a ajuns la limită. 

— Tată, spuse el cu fermitate, trebuie să te culci! 
Îl prinse pe tatăl lui de braţ şi îl ajută să ajungă în 
pat. 

Marele Tom căscă şi încercă să spună ceva, dar 
nu a mai avut timp. Dintr-o dată a adormit.. 

Duncan privi cu milă corpul mare al tatălui său, 
cu faţa atit de jalnică. 

Îi aranjă cu grije şi cît mai comfortabil posibil 
cuverturile de pe pat, apoi părăsi camera cu singurul 
gînd: să uite. 

La etajul de dedesubt, ușa era deschisă. Doctorul 
Geisler îl opri din drum: 
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— Dumneata eşti Stirling? Vino un minut. 

— Mă duc în oraş, răspunse Duncan scurt. 

— Unde? 

— Habar nu am. 

— Intră şi ține-mi de urît. 

El intră cam în silă... 

— Spune-mi, ai avut invitaţi, la dumneata! în atrebă 
ea. Am văzut coborind o tînără. "Apoi se opri. 

Duncan avu un ris amar şi zugrăvi situaţia în 
citeva cuvinte înţepate. 

— Şi ce-i cu asta! comentă ea. Nu este cazul să 
faci o dramă. Spune-mi, îi porţi pică tatălui tău? 

„— Nu, pe mine sînt supărat. Ce poţi să te aştepţi 
de la un imbecil ca mine şi care nu are decit un 
singur braț. 

— Haide, fără complexe. Asta nu ajută la nimic. 

Ea luă loc la pian, în timp ce el se aşeză în faţa 
focului care ardea frumos în chemineu, și începu să 
cinte pentru el. 

Indiferent, în timp. ce melodia invada camera 
amestecîndu-se cu zsomoul produs de troznetul bu- 
tucilor care ardeau, Duncan simţi cum îl cuprinde 
liniștea. 

Cînd “tinăra femeie se opri din cîntat, el îşi re- 
găsise calmul. . 

— Spune-mi, tot mai vrei să fugi? întrebă ea. 

— Nu, dumneavoastră ştiţi foarte bine că vreau 
să continui să fac ceva important... ceva foarte 
important în medicină. . 

— Cu adevărat? munca aceasta te interesează. 

— Cu pasiune! Iar dumneavoastră, dumneavoastră 
cîntați minunat! 

.— Este foarte necesar pentru degetele mele. Asta 
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le face să fie puternice şi suple. Nu uita că sînt chi- 
- rurg. 

— Aproape am uitat. Cu toate că numele pe care 
îl purtaţi îmi este cunoscut. Există un doctor Geis- 
ler foarte cunoscut în. Austria, doctorul Ana Geisler. 
A scris o carte extraordinară despre chirurgia mo- 
dernă. Este cumva o rudă de a dumneavoastră? 

— Nu chiar... pentru simplul motiv că sînt chiar 
eu doctorul Ana Geisler! 


„Mai întîi Duncan a crezut că ea glumea. Apoi în- 
telese că ea a vorbit foarte serios, şi a rămas stupe- 
fiat. Aşadar, era, era strălucitul doctor Geisler, de la 
facultatea din Heidelberg și din Viena! 

'— Și eu, ... eu, bilbii el, care vă povesteam mi- 
cile mele întîmplări neînsemnate, dumneavoastră, 
dumneavoastră care aveţi lucrări cunoscute în lumea 
întreagă. ..! 

— Mă flatezi. 

— Nu, cu siguranţă nu. Sînt încă înmărmurit de 
această descoperire. 

Ea îşi privi punctul roșu aprins al țigări pe care 
o fuma. 

Ceea ce am făcut nu este nimic în comparaţie cu 
ceea ce mă pregătesc să fac, spuse ea. 

Cînd voi termina cu această muncă, de probă, de 
12 luni, la Comisie — şi prietenul dumitale doctorul 
Inglis în particular — m-a făcut să întrevăd un post. 
important la Edinburgh, chiar la Fundaţia Wallace. 
Atunci, se va auzi vorbindu-se de mine. 

Și întorcîndu-se bruse spre Duncan adăugă: 

— Dacă nu ai nimic mai bun de făcut, vino miine 
să mă vezi operînd! 
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— Cu multă bucurie! răspunse Duncan. Dar cu 
adevărat doreşti asta? 

Ea aprobă, dind din cap, fără să mai revină asu- 
pra acestui subiect. Apoi se sculă. 

— Am o foame de lup, spuse ea. Dar ai ghinion! 
eu nu ştiu să gătesc. În sfîrşit, cu ajutorul lui Hippo- 
crate, voi diseca aceste două sandwichiuri. -Ai să vezi! . 
— şi şi-a ținut promisiunea. A făcut chiar mai mult: 
la cele două sandwichiuri cu carne şi cu salam, adăugă 
un borcan de castraveți şi cafea fierbinte. Au mîncat 
unul lîngă altul, în faţa flăcărilor jucăușe, vorbind 
de medicină şi de tehnica medicală. Întinderea cu- 
noștințelor lui Anna, studiile profunde și forţa de 
a şti și învăța l-a impresionat profund pe Duncan. 
La ora 10 noaptea, cînd se ridică pentru a merge la 
el era plin de recunoştinţă. 

Am petrucut o seară minunată, doctor Geisler, 
spuse el. Şi nu ştiu cum să vă mulţumesc. 

— Eu mă numesc de asemeni Anna. Nu încerca 
să-mi mulţumești. Dacă nu eram aşa de plictisită, de 
mult de mult te-aş fi rugat să pleci. 

După ce Duncan plecase, ea rămase imobilă, 

adîncită în gîndurile sale. 
Săracul băiat, viaţa l-a maltratat, își zise ea. 
La fel ca şi pe mine. Dar, contrar mie, el nu este 
încă oțelit. Aplecată asupra jăratecului care se stin- 
gea, gîndi cu sinceritate brutală: 

— O să am grijă de el. Îl voi învăţa să se oțe- 
lească. Este inteligent. Coleg, el poate să-mi ser- 
vească mai tîrziu la lucrările mele. 

A doua zi de dimineaţă, Duncan a. fost trezit de 
soneria telefonului de la parter. Era Margaret care 
îl chema, necăjită de purtarea ei de ieri seară. 
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Duncan nu înțelegea că gindul de a pierde un 
admirator, chiar şi foarte: modest, rănea vanitatea 
tinerei. Pentru el faptul. că ea l-a chemat, însemna 
că ea l-a iertat, că ea dorea ca relațiile:lor să conti- 
nue, aceasta era o adevărată minune. 

Între timp, sus, Marele Tom s-a trezit cu o pu- 
„ternică durere de cap. Amintirea întîmplărilor petre- 
cute îl umplea de remuşcări. 

<- Cînd Duncan îi spuse despre împăcarea cu Mar- 
garet, din pieptul lui scăpă un suspin de ușurare. 

— Nu sînt decît un bătrîn imbecil! spuse el. Dar 
voi fi pedepsit! Cînd mă. voi reîntoarce acasă, trebuie 
s-o înfrunt pe mama ta. 

Auzind că vorbeşte despre mama sa, fața lui 
Duncan căpăta o expresie dură. În ciuda încercărilor 
lui pentru a se împăca cu mama lui, ea refuza să-l 
vadă. Încă şi acum, ea pretindea că toate .eforturile 
fiului ei se vor termina cu o tragedie, şi că timpul 
îi va da ei dreptate. 

El strînse pumnii involuntar și întrebă: 

— Îmi înţelegi acum ambiția, papa? Înţelegi de 
ce eu nu pot să renunţ, pentru ce trebuie să Teuge 
eu, cu orice preț? 

Pregătirile Marelui Tom erau acum teringat; 
El dădu din cap punîndu-și în același timp basca, ṣi se 
îndreptă spre ușă. Surise încă odată și fluierîndu-l 
pe Rust, el se grăbi să prindă autocarul. 

În această după amiază, Duncan se prepară să 
asiste la operaţia doctorului Geisler. El ajunse 
înainte la modestul-spital situat pe o străduță din 
cartierul muncitoresc din Dundee.. 

Dar Anna era deja ocupată să-și spele mîinile în 
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mica cămăruţă de lingă sala.de operaţii. Ea îl primi 
pe Duncan cu politeţea ei rece. Dar, în timp ce o 
infirmieră îl ajută să-şi pună halatul, ea îi. spuse 
peste umăr. 

— Ai putea să faci anestezia? 

Duncan încercă să-şi exprime conos, dar 
tinăra femeie îi tăie scurt mulțumirile: 

— Vă rog, fără mulţumiri! Pregătește-te. 

întorcîndu-se spre infirmieră: 

— Domnişeara Dawson, mă voi ocupa de bolna- 
vul meu în cinci minute exact. Pentru ce doctorul 
' Overton nu este încă aici? 

Infirmiera Dawson, o tînără fr rumoasă cu ochi 

albaştri răspunse: 

Trebuie să sosească dintr-un moment sau altul. 
Sint sigură că a fost reţinut. 

Abia a terminat de vorbit, că Overton se preci- 
pită în cameră, explicînd întirzierea cu nenumărate 
scuze. . 

Duncan nu era mirat că îl vede. Ca intern al 
spitalului, era normal ca Overton să fie numit ca 
asistent al doctorului Geisler pentru operaţie. Dar, 
ceea ce este sigur, Overton nu se aştepta să-l întil- 
nească pe Duncan. 

— la te uita, Stirling! exclamă el cu ostilitate în 
voce. 'Nu credeam că tu îi vei administra aneste- 
zicul.- | ' 

“— Fără discuții vă rog, ceru Anna cu severitate. 
Nu voi tolera niciodată să se vorbească cind operez. 

Bolnavul a fost adus imediat în sala de operații. 

„Era un băieţel de 11 ani, se vedea că este subali- 
mentat şi anemic, jalnic produs al acestor împreju- 
rări nesănătoase. 
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El prezenta un caz caracteristic de talipes equinus. 

Pe scurt, el avea un picior mai scurt, era $chiop. 

Ca la cea mai mare parte din copii, anestezia îşi 
făcea efectul -normal. Duncan, aşezat pe taburetul 
de metal, aproape de masa de operaţii şi liniștit de 
respiraţia profundă și regulată a micului bolnav, era: 
aşezat într-o poziţie ideală pentru a urmări fazele 
operaţiei. 

După el acesta era un caz disperat. 

Piciorul era mai scurt decît celălalt, gros şi di- 
form. 7 

Nu era deloc un picior ci un nod de muşchi şi de 
nervi deformaţi și răsuciţi. 

După părerea lui nici un chirurg dintr-o mie nu 
ar fi îndrăznit o asemenea operaţie. 

___ Totuşi, de la prima incizie, cu o tăietură în- 
drăzneaţă şi rapidă ea încercui glezna cu. un cerc 
roşu, el înțelese că Anna încerca imposibilul. 

Lama fină a bisturiului scînteia fără nici o eroare 
în mîinile abile ale tinerii femei, care căuta într-un 
amalgam de oase şi de nervi. Nici un gest inutil. 

Duncan a văzut operînd și alți buni chirurgi, chiar 
pe profesorul Rigius însuși. Dar ce vedea era dife- 
rit. Fără riscul de a se înşela, putea să afirme că 
Anna Geisler avea geniu. 

Cînd operaţia a fost gata, Anna ieşi brusc din sală. 
Ea își scoase mănușile şi scoase cu profund suspin, 
intrînd în micul spălător pentru a-și scoate masca. 

Duncan merse în întîmpinarea ei cînd îl auzi pe 
Overton vorbindu-i. De data asta, Euen părea emo- 
ţionat. Abandonase expresia lui obișnuită de, blazare. 

“Sincer, doctor Geisler, spuse el, este cea mai fru- 
moasă operație pe care am văzut-o la acest spital! 
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Permiteţi-mi să vă felicit. 

„Ea surise tu răceală, ştergindu-şi til pe pro- 
sopul pe care el îl da. 

' — Nu am interzis toate conversațiile muule? 
spuse ea. 

— Atunci vă invit să luăm ceaiul împreună! 

Vocea îi era dulce și suavă. Dar eforturile lui 
Overton pentru a o seduce pe Anna au rămas fără 
rezultat. 

Ea scutură din cap: 

Am promis deja unui prieten că iau ceaiul cu el. 

— Altă dată se poate? 

Cînd el se depărtă, Anna avu o strimbătură 
de dezgust. 

— Este prea frumos, prea sigur de el, acest băiat! 

— L-aţi entuziasmat, spuse Duncan. Era sincer. 

— Poate. Dar nu înu place genul lui. Dar acum, 
pentru Dumnezeu, Duncan, grăbeşte-te. 

i .— Am crezut că aveţi rendez-vous, cu un 
prieten? ` i 

— Prietenul ești dumneata. 

Se îndreptară spre ceainăria cea mai. apropiată. 
Dintr-o dată, Anna se întoarse spre Duncan: Ai dat 
foarte bine anestezicul astăzi. Te-ar interesa să fii 
în următoarele trei luni anestezistul meu? Spitalul - 
este de acord. Salariul este de 50 lire. 

Duncan roşi de surpriză şi plăcere. Cincizeci de 
lire! Suficient să pună capăt servitudinii doamnei 
Inglis, fără să mai vorbim de experiența pe care o 
căpăta ca anestezist. - 
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Cu un suris afectuos pe buze, Duncan descifra 
cartea poştală, fără semnătură, ca de obicei, cu ştam- 
pila familiară şi binevenită din Strath Linton. 

Doi din prietenii tăi vor fi la Saint-Andrews joi . 
după-amiază. Înțiîlnirea la librăria Leckie, la ora.unu. 

Prietenia lui Duncan pentru Murdoch și Jeanne 
era în prezent bine stabilită;și ea devenise o tradiţie, 
iar cînd în rarele ocazii cînd bătrinul doctor şi fata 
sa veneau în oraş, Duncan îi întilnea la librărie, de 
unde plecau toţi trei să ia dejunul împreună. 

Murdoch, mereu în căutarea unei vechi ediţii din- 
tr-un “titlu, a făcut din această librărie locul lui de . 
întîlnire. 

Deodată, surisul lui Duncan dispăru brusc. Şi-a 
adus aminte ca joi, i-a promis lui Anna să o ducă. 
la un restaurant pentru a sărbători noul său 
“serviciu. A ` 

Cu cartea poştală în mînă, cu gîndul se întoarse 
în timp. Ultimele şase săptămîni i-au schimbât pro- 
fund viața sa. În Anna Geisler a găsit o colegă a 
cărei răceală: masca o ambiție şi o ținută tot aşa de 
precis determinată ca şi a lui. 

Asocierea lor era complet impersonală, şi din 
cauza aceasta el o aprecia.. | 

Sub îndrumarea lui Anna studiile sale progresau 
cu rapiditate. Ambiţiile sale erau încurajate, cunoş- 
tințele sale despre chirurgia modernă se înmulţeau 
în fiecare zi. Anna îi împrumuta diferite cărți şi 
despre artă, literatură, muzică. 

În ciuda ţinutei ei neglijente, ea era cultă şi 
chiar de o cultură rafinată. 

Nici nu știa cum să se împartă între Anna... şi 
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Murdoch. Era într-o dilemă care îl îngrijora. În nici 
un -caz nu dorea să-şi supere vechii săi prieteni. 

Se aşeză la masă şi, cu un straniu sentiment de 
jenă, scrise un cuvînt de scuză, pretextind că va fi 
ocupat joi la spital, ceea ce de altfel era oarečum 
adevărat, căci trebuia să fie, joi după-amiază la un 
curs important. 

Sosi şi ziua de joi. “Duncan a „hotărît ca acest de- 
jun să-l ia la un restaurant bun. ' 

De data aceasta dorea să o trateze pe Anna re- 
geşte şi o invită la Thistle Grill, cel mai nou şi ele- 
gant restaurant din oraş. 

Cînd el intră în sala restaurantului, Anna îl aş- 
tepta. Părea mai puțin distantă ca de obicei. Rochia, 
neagră şi simplă, îi făcea o siluetă elegantă. Nu se 
putea pretinde că este frumoasă, dar tenul său palid, 
felul distins cum se purta dar mai ales mîinile cu 
degetele lungi şi suple, toate acestea o decsebeau de 
alte femei şi îi dădeau un aer straniu, superior. 

S-au adus feluri delicioase. 

Duncan a cerut o sticlă din cel mai bun vin. După 
ce paharele au fost umplute, Duncan spuse: 

Beau, Anna, pentru reuşita doctorului Geisler și 
a doctorului Stirling! i 

In acel moment, avertizat parcă de un al şase- 
lea simţ, Duncan întoarse capul. 

El văzu în uşa restaurantului pe. Murdoch şi 
Jeanne. Amîndoi l-au văzut în același timp. Duncan 
se simţi roşind pînă la rădăcina părului. Niciodată 
nu şi-ar fi imaginat că Murdoch va alege acelaşi 
restaurant 'Thisth pentru a dejuna! 

„_Bătrînul doctor şi Jeanne se îndreptau spre fun- 
dul sălii şi trebuiau să treacă prin faţa mesei lor. 
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Cind ajunse în dreptul lui, Duncan se ridică pe ju- 
mătate, se bilbii şi încercă să facă prezentările. Dar 
eforturile de a repara opang lui au rămas fără 
rezultat. 

_ Murdoch îşi îndreptă umerii în vechea haină de 
twead; cu sprîncenele încruntate, îi aruncă o privire 
lui Anna şi îi întoarse spatele. Se întoarse cu fața 
spre Duncan şi dregîndu-și vocea spuse: 

- Acum înțeleg pentru ce nu aveți timp să vă în- 
tîlniţi vechii prieteni. 

— Dar, din contra, nu înțelegeți deloc! protestă 
Duncan. ` 

— Înţeleg perfect, replică dispreţuitor Murdoch. 
Sunteţi foarte ocupat la spital. 

Încurcat în scuze stupide, care de data asta se- 
mănau a minciuni Duncan se așeză brusc. Vexat şi 
furios nu mai dorea să spună nimic. 

Constata că Jeanne cu o figură tristă, încerca să-i 
explice ceva tatălui său. Dar acesta, apucind- o de 
braț, o împinse spre un colţ al sălii. 

După un moment de tăcere, Anna întrebă: 

— Cine este? 

— Un prieten de-al meu, răspunse Duncan scurt. 

— Şi tînăra fată? 

— Ea de asemeni. 

Camaraderia care era Între ei la Începutul mesei 
dispăruse. Au încercat să regăsească această cama- 
raderie, dar degeaba, şi Duncan s-a simțit uşurat' 
cînd prânzul a luat sfîrșit. 

Plăti repede consumaţia și o urmă pe Anna. 

S-au întors direct la spital, unde Anna trebuia 
să opereze la orele 14 și jumătate. 

În această zi, în parte din cauza acestei ope- 
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raţii, dar mai ales de talentul şi personalitatea pe 
care Anna şi-a făcut-o, amfiteatrul era plin, pînă la 
refuz, de studenți. 

Duncan remarcă printre ei şi medici ai orașului 
şi un chirurg de la Spitalul Victoria care și-au dat 
întîlnire în amfiteatru. Printre ei se afla o personali- 
tate de vază: profesorul Lee, directorul Fundației 
Wallace. 

Overton, mereu în largul lui în situaţiile impor- 
` tante, o asista pe Anna. 

Luîndu-şi locul la masa de operaţii, Duncan nu 
se simţi prea bine. i 

Incidentul de la restaurant îl impresionase şi pre- 
zenţa atîtor persoane în jurul lui îi marca încă ne- 
liniștea. 

Trebuia să administreze un anestezic destul de 
complicat: un amestec de gaz carbonic, oxigen şi 
eter. El pipăi cu mîna sa sănătoasă capacele care în- 
chideau diverse flacoane și butelii. 

Imediat după începerea operaţiei, el simţi că nu 
prea este stăpin pe el. i 

O dată sau de două ori Anna îi aruncă o privire 
rapidă. Apoi surprinse și alte priviri şi chiar o stră- 
fulgerare dezaprobatoare a ochilor lui Overton spre 
braţul lui infirm. Sentimentul inferiorităţii sale îl 
paraliză dintr-o dată. Stîngăcia se accentuă, învă- 
luindu-l ca o ceaţă, sufocindu-l. 

Apoi câtastrofa! El se întoarse să schimbe eterul, 
dar degetele sale lăsară să-i scape butelia cu aneste- 
zic care căzu jos. 

Toate privirile erau îndreptate spre Duncan, cu 
excepția doctorului Lee, care, plin de delicateţe, „pă- 
rea că priveşte tavanul. 


i 
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— Incapabilule! murmură Overton. 

Noroc că nu s-a spart! Am fi zburat cu toyi 

— Taci din gură ordonă Anna. 

Şi întoreîndu- -se cu repeziciune spre id finetea 
Dawson: 

— Nu te uita ca o idioată. Adu-mi o altă bute- 
lie, repede. 

— Imediat, doctore. f 

Infirmiera aduse alergînd o altă butelie. 

Operația se termină într-o tăcere încordată. 


Duncan merse să se schimbe la vestiar. Era foarte 
palid. Înţelegea enormitatea greșşelii sale. Consecin- 
tele dezastruoase pe care putea să i le aducă. Se sim- 
tea fără putere, bolnav, şi nu mai accepta ideea de a 
revedea persoanele care au fost de faţă la neîndemi- 
narea lui. 

Cu bună ştiinţă, nu se grăbea, sperind să-i lase 
destul timp lui Anna să părăsească spitalul. Dar cînd 
era pe punctul să plece, la rîndul său, auzi frînturi 
de conversaţie schimbate între două infirmiere din 
serviciul „Chirurgie“ şi se opri ca lovit de moarte. 

„A fost teribil, cînd eterul a căzut, spunea cea mai 
în vîrstă. Ce imbecil, este acest student!“ 

Interlocutoarea era infirmiera Dawson. 

„Ce poţi să te aștepți de la unul ca el? întrebă ea. 
Nu va fi niciodată un bun medic! 

Doctorul Overton mi-a spus-o de nenumărate 
ori!“ 

O tragică disperare îl cuprinse pe Duncan pe dru- 
mul de întoarcere. 

A doua zi dimineaţă, la sculare, aceeaşi senzație 
îngrozitoare îl stăpînea. 
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Niciodată mai înainte, nu s-a simţit aşa de des- 
curajat. | 

Ideea inferiorităţii sale fizice îl obseda. 

Peste tot, în jurul lui, credea că toată lumea îi 
este milă de el. 

El se compătimea amar la gîndul că toţi camara- 
zii rîdeau de infirmitatea lui. Această obsesie îi spo- 
rea stingăcia. 

Sîmbătă dimineaţă, Anna îl opri pe scară, îl îm- 
pinse în camera ei. 

= Mă ocoleşti! spuse ea. Ce se întimplă? 

„— Nimic, răspunse evitindu-i privirea. 

Ea se aşeză, hotărită să schimbe subiectul. 

În curînd îţi vei da ultimele examene, spuse ea 
pe un ton de conversaţie banală. Luna următoare, 
nu este aşa? Mă bucur la gindul că vei scăpa de 
toate aceste lucrări. 

Să știi, Duncan, dacă vrei cu adevărat, şi dacă te 
specializezi, o să facem, dumneata SĂ cu mine, o 
„echipă formidabilă! 

— Să mă specializez în ce? Eu nu sînt bun de 
nimic! 

— Nu fi stupid! 

Fără să-i dea atenţie la ce spunea, el continuă, 
crispat: . 

Este adevărat, la ce- sunt bun? Ingles avea drep- 
tate. El m-a prevenit de la început că voi mucegăi 
într-un colț plin de praf să stabilesc statistici sau “să 
vaporizez dezinfectante prin sălile de operații. 

Nu are nici o importanţă pentru că tot nu sînt 
bun de nimic. 

Ridică din umeri, disperat. Acum i îşi deschisese 
sufletul în fața lui Anna. 
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Tiînăra. femeie reluă: , 

— Dacă m-ai lăsa să spun o vorbă, ți-aş putea ex- 
plica cît de util ai putea să-mi fii. 

El o întrerupse cu brutalitate. 

— Pentru ce să ascundem adevărul şi să mă hră- 
nesc cu iluzii? l 

Nu sunt decît un ratat și un infirm! 

De mult trebuia să înțeleg acest lucru. Cînd am 
venit aici, acum cinci ani, nu mă gîndeam decit -la 
un lucru: să-mi iau examenele pentru a obţine ti- 
tlul de medic. Nu mă interesa nimic altceva... 

Acum, îmi dau seama că toate acestea sunt inu- 
tile. Nu! lasă-mă să-ţi vorbesc. Doresc să-ţi împăr- 
tășesc gîndurile care mă obsedează. 

__ Cum voi putea eu vreodată să îngrijesc un 
bolnav? 

Cum am să pot? 

Anna se ridică şi' veni să se așeze lîngă el. 

— Ştii, spuse ea, doresc să te întreb de mai mult 
timp ceva. | 

Cred că acum momentul este bine ales pentru 
aşa ceva. i 

Dorești să mă laşi să-ți examinez braţul? 

— Dacă acest lucru vă face plăcere, răspunse el 
cu ămărăciune, nu văd nici un inconvenient. 

Apropiaţi-vă doamnelor şi domnilor, spectacol 
va începe! 

Îşi scoase încetişor haina. Ea nu scoase nici un 
cuvînt, părea că nu-i acordă nici cea mai mică aten- 
ție, în timp ce îşi scotea cravata și cămaşa. i 

Cînd el termină, ea îşi începu examinarea. La 
prima vedere, în ciuda stăpiînirii de sine, se simţi 
îngrozită. 
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Exact cum spusese el și cum nu îndrăznise ea să 
se gîndească, era un caz grav. Braţul, fix şi contrac- 
tat era atrofiat, semăna cu o cracă uscată. 

— Mişcă-ţi degetele, ordona ea. 

El își mișcă. degetele încetișor, cu mare efort. 

— Este şi asta ceva, comentă ea uşurată. 

— La ce bun? repetă Duncan cu o figură întu- 
necată. Este fără speranţă. Toţi au văzut infirmitatea 
mea. „Doctorul Inglis, Trawton, Davinson .._! l-am 
arătat chiar profesorului Lee, de la Fundaţia Wal- 
lace, acum. doi ani. 

» — Poţi să te linișteşţi, exclamă ea sec. 

— Foarte bine, exclamă. el făcînd o grirhasă. Fa- 
ceţi-vă lecţia de anatomie. 

Ea îşi continuă examinarea, palpînd mereu pie- 
lea şi mușchii, încercînd să facă să se miște articula- 
ţiile anchilozate. Apoi, încercă reacţiile pielii cu aju- 
torul virfului unui ac. 

Examinarea a ţinut încă mult timp. 

În sfirșit, îi spuse că se poata îmbrăca. 

Apoi, cu o voce calmă, ea îi ceru: 

— Duncan, doresc să mă lași să-ţi operez braţul. 

Nu putea să se înșele de sinceritatea acestei pro- 
puneri. Totuşi, el protestă: 

— Nu înţelegi ce îţi spun, este inutil! 

Am auzit pînă acum o duzină de diagnostice. - 
Chiar profesorul Lee mi-a spus că operaţia poate 
provoca moartea “fără mari şanse de ameliorare, dacă 
ea ar reuși. . 

— El are dreptate asupra unui singur lucru, răs- 
punse Anna. Este o operație foarte grea. Dacă gre- 
șesc ... poţi să-ţi pierzi braţul. Dar cred că voi reuși. 
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El o privi. Era palidă, nepăsătoare. Se simţi tre- 
murînd ca un om pe marginea prăpastiei. * 

_O întrebă: 

— Pentru ce încerci să faci această operaţie? 

Cu sprincenele încruntate ea era extraordinar de 
calmă: - 

— Îți aduci aminte de Pygmalion? Ah! eu nu mă 
gîndesc la dumneata, ci la mine. 

Dacă voi reuşi această operaţie — pe scurt, dacă 
voi parveni să-ţi recuperez braţul — nu numai acest 
lucru va servi proiectelor mele de lucru în colabo- 
rare cu dumneata, dar mai mult, această operaţie va 
fi cel.mai mare -succes din cariera mea! 

Trăsăturile lui Duncan se AeSiRReA el încercă un 
suris. 

— De acord, spuse el încetişor. În acest caz, pregă- 
tiți-vă instrumentele. Și dacă vei vedea că nu reu- 
şeşti, lasă să-ţi alunece bisturiul în vena mea ju- 
gulară. A 

Sunt un imbecil, un inutil. Am sentimentul că 
este mai bine să mor. 


Primăvara a fost precoce în acest an. Bătrîna ce- 
tate cu pereţii cenuşii renăştea la viaţă sub man- 
taua de verdeață. 

Niciodată Saint-Andrews nu a fost aşa frumos. 

Duncan. cobora pe Strada Mare. Nu voia să-şi 
facă mari speranţe. Dar, poate, în citeva zile, va fi 
regenerat, şi se va simţi ca nou. Ajunsese în curtea, 
spitalului. 

Pentru a respecta reguilărentiul, trebuia să com- 
pleteze mai multe formulare înainte de a fi inter- 
nat. El ştia că aceasta este o simplă formalitate, dar 
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trăsăturile. căpătară o expresie de duritate pe cînd 
se apropia de camera de gardă pentru primirea bol- 
navilor. Bătu la ușe şi intră; 

Doctorul Overton era confortabil aşezat într-un 
fotoliu turnant, cu picioarele pe pervazul ferestrei. 
infirmiera Dawson îi ţinea campanie discutind cu el. 

— Ah! tu ești Stirling! spuse Overton. 

Miss Dawson se îndreptă spre uşe, cînd, Over- 
ton i se adresă cu autoritate: 

Asta este tot, domnişoară. Îmi veţi a ea foile 
cu meniurile. mai tirziu. 

— Foarte bine, domnule doctor. 

— Să vedem, Stirling, reluă Overton, fără să se 
miște din fotoliu, unde oare am pus formularele ace- 
lea? Nu știu dacă știi, vei avea o cameră chiar în 
salonul de care răspunde Anna pînă o să vină un caz 
mai interesant. | 

Duncan își mușcă buzele. 

— Sînt foarte conştient cît sînt de neînsemnat. 

— Dar nu este ce crezi. Este foarte simplu dar . 

În sfîrșit, sper că tu nu-ți imaginezi nici un moment 
că Anna va putea face ceva braţului tău! 

— Bineînţeles! replică Duncan cu amărăciune. 

Vin aici numai pentru a mă odihni. 

— Nostim! În orice caz, Stirling, îmi scot pălă- 
ria în faţa ta. Tu ai ştiut cum să procedezi cu Anna 
Geisler. Este o femeie care va ajunge departe, cre- 
de-mă. O protecţie ca a ei, serveşte totdeauna! 

Duncan tresări, erau nişte-aluzii așa de supără- 
toare în aceste insinuări, că el se reținu cu greu să 
„nu se repeadă la Overton. 

— Hai să terminăm, spuse Duncan. 

Mai am multe de tăcut înainte de a fi spitalizat. 
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— Nimic nu ne grăbeşte, mon cher, spuse Over- 
ton, tu eşti ambițios, nu este aşa? 

— Și tu nu ești? 

— Desigur. Am moştenit asta de la tatăl meu. 

Tu ştii că a construit noi uzine hidroelectrice cu 
care să furnizeze energie la jumătate din regiunea 
de est. 

Bătrînul va scoate milioane cu aşa ceva! 

Ei bine! Stirling, eu sunt ca şi el. 

Vreau să se vorbească de mine, să fiu salutat 
profund. Eu fac parte din clasa celor care sînt dea- 
"supra. 

Duncan surise şi zise cu ironie: 

— Noi sîntem toţi geloşi pe situația pe care o ai 
aici, spuse el. 

— Dumnezeule! exclamă Overton. Acest spital 
mic este numai o trambulină pentru viitoarea mea 
carieră. 

În curînd voi fi sub-şef la spitalul Victoria. Apoi 
voi merge la Edinburgh, la Fundaţia Wallace! Doc- 
torul Inglis este un drăguţ, şi oricum doamna Inglis 
este una din prietenele mele. Cu inteligenţa pe care 
o posed, și cu pilele şi cunoștințele pe care le am, 
pariez pe ce vrei că în cinci ani voi fi directorul 
Fundației. 

Duncan simţi dorința de a ţine pariul, dar se mul- 
tumi să spună cu o ironie sarcastică: 

— Nu vrei nimic mai mult, decit atît! 

— Şi de a ști cum să te descurci. 

Overton răsfei în hiîrtiile de pe birou. 

— Uite, scrieţi numele şi prenumele aici. 

O să am grijă ca să-ţi primeşti locul. 

Duncan semnă formularele și părăsi furios biroul. 
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Insolenţa lui Overton, vanitatea egoistă şi cinică 
îl scoteau întotdeauna din fire. Dar astăzi, Overton 
a depășit orice limite. - 


De dimineaţă, Duncan zări de departe, pe cînd 
cobora Strada Mare, o siluetă îmbrăcată în tweed 
aspru, care se uita pe listele cu ultimele apariții din 
librăria 'Leckie. Simţi o strîngere de inimă. 

Își uită grijile şi se repezi spre bătrinul doctor 
din Strath Linton. 

Murdoch! Dacă ai ști ce bucuros sînt că vă văd. 
Murdoch se încordă, se uita mai mult decit ar fi 
trebuit, la cartea pe care o ţinea în mînă, apoi răs- 
punse: 

Bună seara. 

— Am sperat atîta să mă întîlnesc, continua Dun- 
can, pentru a vă explica această neînțelegere! 

— Nu îmi plac explicațiile, îl întrerupse brusc, 
Murdoch. De altfel, cu cît vorbim mai puţin, cu atit 
mai bine. 

— Dar jur, se încăpățină Duncan, că nu înțele- 
geţi ce s-a întîmplat! Trebuia să vă scriu, o să-i tri- 
mit o scrisoare lui Jeanne. 

Murdoch se întoarse și, pentru prima oară, îl privi 
pe Duncan drept în ochi. Părea îmbătrinit, cu fața 
mult mai ridată şi cu ochii mai adinciţi în orbite. Dar 
vocea sa era dură ca oţelul. | 

În locul dumneavoastră, nu aș risca să scriu, nici 
măcar un cuvint, spuse el. 

Eu sînt foarte pretenţios cu corespondenţii fetei 
mele. . 

Nu era nici o eroare. Sub insultă, Duncan se în- 
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furie ca şi cînd bătrînul l-ar fi lovit. Aşadar, Mur- 
doch credea... 

Duncan lupta pentru a-şi reveni în fire. Aminti- 
rea a tot ce bătrînul doctor a făcut pentru el îl 
ajuta să evite o ruptură definitivă. 

Nu este decît o simplă prietenie între doctorul 
Anna Geisler și mine. Ea va încerca imposibilul 
pentru a mă scăpa de infirmitatea mea, și își risca 
reputația în această operație. 

— Adevărat, ea îşi riscă reputația! exclamă Mur- 
doch. Duncan aproape că nu mai putea să scoată o 
vorbă. 

— Nu pricepi, nu pricepi! Anna şi cu mine sîn- 
tem simpli prieteni. 

Ea nu se gândește de loc să se mărite. Şi apoi, 
ea.este mult mai bătrînă ca mine! 

— Este posibil! mîrîi Murdoch. Dar aceasta nu 
te scuză că ne-ai spus, fiicei mele și mie, cea mai 
grosolană dintre minciuni. Totul este terminat între 
noi! l l 

Întorcîndu-i spatele, bătrînul se cufundă în car- 
tea pe care o citea. 

În obscuritatea care se lăsa, Duncan nu vedea că 
mîinile lui Murdoch tremurau. Simţi o mare durere, 
dar totodată, îl măcina o furie pentru această lipsă 
de neînțelegere din partea lui. 

Cu atît mai rău, pentru că el vede lucrurile aşa. 
Acest capitol era închis pentru el! De aici încolo 
doctorul Murdoch şi fiica sa nu mai aveau ce căuta 
în viaţa lui. Plecă fără să mai spună un cuvînt co- 
borînd cu repeziciune strada. 

Două zile mai tîrziu, într-o joi, îşi susținu ulti- 
mele examene. Şi chiar în după-amiaza acestei zile 
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însorite şi vesele, plină de promisiunile verii, după 
ce mai privi încă o dată cerul albastru, se internă în, 
spital. Era gata pentru operaţie. 


CAPITOLUL 
III 


Şase săptămîni mai tîrziu, culcat în patul îngust 
din spital, Duncan întoarce capul auzind paşi pe 
culoar. 

Slăbiciunea lui era excesivă. Nici o dată nu şi-ar 
fi închipuit ce ravagii poate să facă această operaţie 
asupra constituţiei corpului său. 

I s-a spus că a petrecut patru ore pe masa de 
operaţii. În sfîrşit, timp de zile şi nopţi, amintirea 
mirosului de eter îl îmbolnăvise. Deocamdată, îl 
durea. 

Dar ea era cea care l-a chinuit operindu-l. 

Toată partea stîngă i se părea că îl arde. Anna a 
operat nu numai asupra mușchilor, oaselor şi ner- 
vilor, dar şi asupra plexului, acel nod de nervi com- 
plicat, cu artere și vene principale, din cavitatea bra- 
tului. Nici măcar morfina nu putuse să-i calmeze 
complet durerile şi suferinţele acestor nervi tortu- 
raţi. 

Dumnezeule! gindea Duncan, acum cînd cunosc 
semnificaţia durerii, voi fi un medic mai bun... 
dacă voi supravieţui! 
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Uşa se deschise încetişor şi o infirmieră intră: 

— O vizită pentru dumneavoastră domnule Stir- 
ling. A promis că nu va sta mult, 

După un minut, Jeanne intră în. cameră. 

Aducea cu ea toate mirosurile cîmpului. Ea intră 
cu timiditate, îmbrăcată cu rochia ei simplă de lînă 
maron, o bască pusă neglijent pe păr, şi cu brațele 
pline de pachete. Ochii ei inocenți nu puteau să as- 
cundă o oarecare rezervă în același timp cu o mare 
ingrijorare. l 

— Jeanne! 

— Duncan! exclamă ea, cum de ai slăbit așa? 

Ea se apropie de patul său. 

Ah! Jeanne, sînt aşa fericit că te văd! 

Credeam că m-ai abandonat pentru totdeauna. 

li întinse mîna validă, cealaltă era prizonieră în- 
tr-un înveliş de gips şi strînse degetele mîinii pe 
care ea i-o dădea. í 

— Sînt în oraş pentru cumpărături, explică ea. 
Trebuia să vin să te văd, în ciuda certei pe care ai 
avut-o cu tatăl meu. 

De nenumărate ori, Duncan își repetase că totul 
era terminat între Murdoch şi el. 

Totuşi nu s-a abținut să nu întrebe: 

— Ce mai face tatăl tău? 

Ochii Jeannei se întunecară. 

— Destul de rău! Iese mereu, indiferent de vreme. 
îl cunoşti, refuză să se îngrijească. 

Are o bronșită destul de serioasă. 

Și, în vremea din urmă, şi-a făcut o grămadă de 
griji în legătură cu noul baraj care se construieşte 
la Loch Linton. Se va face de asemenea, o centrală 
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electrică şi uzine de aluminiu; aceste enorme coșuri 
vor distruge frumuseţea văii. 

Duncan aruncă o privire pe faţa frămintată de 
griji a vizitatoarei. 

— Nu este aşa că un anume Overton conduce 
toate acestea? 

Ea aprobă: 

— Tata a fost contra lui de la început. 

Eu... Mie îmi este aproape frică... Dar nu am 
venit pentru aţi vorbi de tata şi de grijile lui. 

Spune-mi, Duncan, crezi că va fi bine? 

— O să aflu în curind. O să-mi scoată gipsul 
chiar astăzi. 

— Ah! sînt sigură că operaţia a reuşit. 

Nu pot să-ţi spun cit de mult... în fiecare noapte, 
am stat fără să dorm, gindindu-mă şi speriînd că 
braţul tău se va vindeca. 

Duncan spuse: 

— Dumneata, cel puţin „.., ai încredere în docto- 
rul Geisler. 

Ea îl privi şi spuse fără ezitare: 

— Cred în toţi aceea care pot să te ajute, Duncan. 

Se lăsă o tăcere jenantă pînă ce Jeanne scoase 
din punga sa un borcan de dulceaţă făcută chiar de 
ea şi nişte biscuiţi. Apoi îi povesti bolnavului de 
Strath, de Hamish, de maşina lor veche, de noii pui- 
șori scoși din ouă, partida de vînătoare pe care Sir 
John Aigle o proiectase pentru 12 ale lunii, de fiul 
lui Sir John Alex, care tocmai s-a întors de la Ox- 
ford, şi care se pregătesc să se opună planului de 
electrificare și industrializare a regiunii. De fiecare 
dată cînd ea îi spunea că trebuie să plece, că îl obo- 
seşte, de fiecare dată Duncan o reţinea. 
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Cînd în sfîrșit, ea se ridică, el murmură: 

— Jeanne, aş da tot ce am pe lume ca tu să fii 
sora mea. f 

Ea se întoarse brusc. 

— Vindecă-te repede, dragă Duncan, murmură ea. 
Acesta este singurul lucru important. 

Această vizită îl învirti pe Duncan cum nu se 
poate mai mult. 

La ora 3 precis, doctorul Geisler sosi, însoțită de 
infirmiera şefă. 

— Ei bine! exclamă Anna, așezindu-se pe ici 
nea patului, examinînd gipsul. 

Se poate spune că astăzi ţi-ai mai recăpătat cu- 
loarea și adresîndu-se sorei şefe: 

Domnişoară, vă rog să-mi dați o foarfecă. 

Și se apucă să taie cu grijă jgheabul de gips care 
îi ţinea braţul prizonier, și adresîndu-se lui Duncan: 
pari nervos. - 

El îşi trecu limba peste buzele uscate. 

— Dumneata ar trebui să fii nervoasă, îi spuse el. 

— Eu nu prea sufăr de această boală, răspunse 
ea sec. 

Am cerut să-mi aducă aeroelectrostatul pentru 

a-ți studia reacţiile. 

Duncan era să leșine cînd a văzut căzînd ultimele 
bucăţi de gips. 

Totul se derula aşa repede în prezent, după această 
lungă imobilizare! La un moment dat era să-i ceară 
ca bandajul să nu-i fie desfăcut decît a doua zi. 

Dar jgheabul de gips era acum definitiv înlătu- 
rat, şi deja Anna era ocupată să scoată ultimele pan- 
samente. Ultima bucăţică fiind înlăturată, Duncan 
îşi văzu braţul său sting. 


79 


În primul moment, nici nu-i venea să creadă că 
este braţul lui, pe care nu şi-l putea imagina altfel 
decît atrofiat, strimb, dar acum avea în faţa ochilor 
un braț care, cu toate că slab şi fleşcăit, era... nor- 
mal! Da, perfect normal! Cicatrice vineţii îi brăzdau 
pielea. Dar acesta era braţul lui, în întregime re- 
construit! Anna a sfărîmat oasele şi l-a remodelat la 
fel ca un sculptor care remodelează o argilă imper- 
fectă. 

— Ei bine? întrebă ea. 

— Aţi făcut un miracol! biîlbii el. 

— Rămiîne de văzut! replică ea cu un ton voalat. 

Ea a făcut semn să i se aducă aparatul. 

___ Sora şefă aduse aproape de pat impozanta maşi- 
nărie electrică. Ajutată de o altă soră, Anna a pus 
aparatul în funcțiune. 

Un sforăit monoton umplu camera. 

Ridicat în capul oaselor, Duncan aştepta cu o ne- 
linişte din ce în ce mai mare aplicarea electrozilor. 
Cele cîteva minute care vor urma vor decide dacă 
operaţia a avut succes. De-abia mai respira atunci 
cînd a văzut că unul după altul mușchii braţului 
răspundeau la stimulii galvanici. Din acel moment, 
el a știut că era vindecat, cu adevărat vindecat! 

— Nu mai avem de ce să fim îngrijoraţi acum, 
spuse Anna. 

Desigur, vor trebui săptămîni de masaje şi elec- 
troterapie. Dar, crede-mă brațul este tot aşa de bun, 
ca şi cînd ar fi fost normal. 

— Ştiu, spuse Duncan simplu. 

Am băgat de seamă. Priviţi! 

Și înainte de a fi oprit, cu un mic efort luă un 
pahar cu apă de pe masa de la capătul patului. 


TI 


— Nu, opriţi-vă, exclamă cu groază infirmiera. O 
să vă faceţi rău! 

Dar Anna care îl supraveghea cu atenţie pe Dun- 
can, îi făcu semn infirmierei să nu intervină, 

Cele două femei priveau, fascinate, bolnavul du- 
cînd la buze paharul cu apă, golindu-l şi apoi pu- 
nîndu-l la loc pe masă. 

De cînd paralizia i-a afectat brațul, era prima 
oară că Duncan putea să facă o mişcare asemă- 
nătoare. 

— Drace! zise brusc sora şefă. După ăceastă de- 
monstraţie, domnule Stirling, nu mă mai simt în si- 
guranţă cu dumneavoastră. Dacă vă supăraţi acum 
puteţi să aruncaţi cu ce vreţi după noi. 

Cînd cele două infirmiere au ieșit, Duncan şi 
Anna au/rămas tăcuţi cîteva minute. 

Vă datorez așa de multe! spuse Duncan cu multă 
gravitate. 

— Din prima zi, m-aţi învăţat arta, muzică și lite- 
ratură. M-aţi instruit, civilizat. Mi-aţi găsit un ser- 
viciu de care aveam mare nevoie. Graţie dumnea- 
voastră, am învățat să am o concepţie vastă, profundă 
-a medicinei. Și Acum... 

Vocea i se întrerupse. 

— Ajunge, pentru Dumnezeu, Stirling, protestă 
Anna. Voi scoțienii, sînteţi nişte sentimentali stu- 
pizi! 

Nu ţi-am spus că voi reuşi! Voi descrie în cartea 
pe care o voi scrie, toată operaţia cu zeci de ilustra- 
ţii şi diagrame care vor provoca dezgustul și scîrba. 

— Chiar de ar fi așa, trebuie să mă lăsaţi să vă 
mulțumesc, Anna. Ceea ce este mai minunat, este 
că aţi făcut toate acestea din prietenie. 
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— Dragul meu Duncan, îl întrerupse cu brus- 
cheţe, este necesar acum, să-mi faci un curs de filo- 
zofie? Cred că merit mai mult decît atît. 

— Scuză-mă Anna, dar îţi sînt foarte recunoscă- 
tor. Sînt așa de puţine lucruri care pot să le fac pen- 
tru dumneata, ca să-ţi arăt recunoştinţa mea. 

— Din contră, poţi să faci multe, Duncan.. 

Nu sînt așa altruistă după cum par. Doresc să 
lucrezi împreună cu mine. Să te ocupi de partea pa- 
tologică a cercetărilor mele, în felul acesta te vei 
achita de datoria pe care o ai faţă de mine. 

Dar avem destul timp să vorbim de toate aces- 
tea mai tirziu, Pînă atunci, mă gindesc că infirmiera 
care te îngrijește a comis o greşeală gravă. 

— Cum așa? 

— Ea v-a numit domnul Stirling. Dar, de azi di- 
mineaţă, vă numiţi: „Doctor Stirling“. 

Ea se îndreptă spre uşe şi adăugă surizătoare: 

— Doctorul Inglis mi-a anunțat noutatea. 

El era foarte vesel. Ai luat examenul. Cu felici- 
tările juriului pe-deasupra. 

Deschise uşa şi, după o ultimă privire aruncată lui 
Duncan încremenit, ieşi cu repeziciune. 

| Duncan îşi lăsă capul pe pernă şi rămase un mo- 
ment fără să se miște. Apoi, puţin, cite puţin, îşi 
limpezi gîndurile şi, înţelese care va fi viitorul lui. 

Fără să-şi dea seama, îşi mişcă braţul stîng, pînă 
atunci neutilizabil, şi strînse pumnul. Un sentiment 
de putere îl cuprinse. 

Deodată, se sprijini în cot şi scoase din portofelul 
său uzat, un instantaneu și o rămurică de mărăcine 
alb. Fotografia o reprezenta pe Margaret şi crenguţa 
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era aceea pe care tînăra fată i-a dat-o cu ani în 
urmă. Ştia că ea era acum în vacanţă. 

Acum, gîndi el, am ceva să-i ofer cînd se va re- 
întoarce. 


Într-o frumoasă dimineaţă de la sfîrşitul lui iu- 
lie, Duncan îmbrăcat cu o bluză albă, îl aştepta pe 
Euen Overton la uşa sectorului doctorului Inglis, din 
spitalul Victoria, și medita. 

Șase săptămîni mai înainte, cînd Duncan a pără- 
sit spitalul, decanul l-a numit intern în sectorul său, 
cel mai important al spitalului Victoria. 

Tot timpul am crezut în dumneata, dragul meu 
Stirling, i-a spus doctorul Inglis bătîndu-l pe umăr. 

Duncan şi-a adus aminie cu ironie de prima sa 
întîlnire cu Inglis, care cu pesimismul etalat atunci 

“era cît pe aici să-i înăbuşe toate speranțele. 

Între noi, a adăugat decanul, doresc să-ţi arăt în- 
credere în ciuda faptului că au încercat să-mi 
schimbe decizia de a te numi în acest post, mulți . 
din oraş... şi chiar de la mine de acasă! 

Apoi, apucîndu- -l de braţ pe Duncan, îl duse pînă 
la un laborator echipat cu tehnica cea mai modernă. 

Duncan se instalase în partea rezervată pentru 
el într-o aripă a marelui spital, puternic prin cele 
două miini acum valide, s-a apucat cu toată seriozi- 
tatea de munca care, din totdeauna, şi-a dorit-o. 

Zilele erau bine folosite. Se scula la ora 'şapte şi 
nota toate observaţiile pînă la ora micului dejun. Di- 
mineaţa îi era ocupată cu însoţirea doctorului Inglis 
în vizitele pe care acesta le făcea la diferitele servi- 
cii ale spitalului. Era pentru Duncan un veritabil 
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test de răbdare, încetineala decanului era prover- 
bială. 

După un dejun frugal, şi după ce făcea o serie,de 
teste biochimice, constata că este deja ora 18,00. Apoi, 
seara, făcea o inspecție de noapte prin spital acom- 
paniat de Overton, în prezent sub-șeful instituţiei, 
un sub-şef mîndru de autoritatea sa și plin de sine. 

După şase săptămîni istovitoare, o stranie nemul- 
ţumire atenuă înflăcărarea lui Duncan. Puțin îi păsa 
de monotonia muncii lui sau meschinăria lui Over- 
ton. Dar din ce în ce, era dezamăgit de neputința 
lui de a stabili între el și bolnavi un contact direct, 
real. 

Ridică capul auzind paşi pe culoar. Era Overton. 

Overton, spuse el, vreau să-ți vorbesc de cazul 
Walters. l 

— Care caz Walters? Acum sînt ocupat, merg să 
servesc dejunul. 

Este important, Overton. Este tînărul din patul 
nr. 7; găsesc că prezintă nişte simptome respiratorii 
curioase. 

— Şi ce dracu vrei să fac? 

Duncan aflase că Overton ieri a dansat pină seara 
tîrziu. Își dădu seama că este prost dispus. 

Noi am făcut tot ce a fost+posibil, spuse Overton. 

— Tot, fără a descoperi cauza! 

În fiecare zi îmi petrec timpul făcînd teste stu- 
pide, fără nici o utilitate, iar în acest timp, acest 
băiat moare! 

— Diagnosticul nu este clar, repetă Overton cu 
repeziciune. Noi nu putem face nimic. 
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Directorul crede că este vorba de o anemie per- 
nicioasă. 

— După'părerea mea, este pur şi simplu un em- 
fizem. Trebuie să se facă o puncţie a plăminului. Dacă 
nu se face această puncție bolnavul o să moară. 

"— Cine ţi-a cerut părerea? întrebă Overton. 

Adu-ţi aminte de situaţia ta aici, Stirling. Din- 
tr-un capriciu al Decanului ai acest post. Sint o mul- 
time de oameni care gîndesc că locul tău nu este aici. 

Overton îşi continuă drumul şi Duncan, cu fața 
crispată, îl privea îndepărtindu-se. 

În seara aceea, Duncan avea o oră liberă. De obi- 
cei, şi-o petrecea cu Anna. Îi făcea plăcere să sfi- 
deze clevetitorii, căci foarte mulţi oameni nu înţele- 
geau deloc prietenia lui pentru această tînără femeie. 

Anna i-a oferit o ceaşcă de cafea mirîndu-se de 
tăcerea lui. 

— Ce mai este? A mai vorbit cineva în contul 
nostru? 

El scutură din cap. 

— Nu, este că îmi duu seama că acum apreciez 

"foarte puţin iniţierea mea în medicina modernă. 

Este extrem de amuzant, urmă el ironic, de a te 
juca cu eprubete, cu tuburi cu analize şi de meta- 
bolism bazal, cînd altfel eu aş putea după ce pun 
urechea pe pieptul unui bolnav, să-i spun în citeva 
minute de ce suferă.. 

Ea îl studia cu atenţie: 

— Nu îţi bate joc de armele medicinei moderne 
Duncan. 

El izbucni brusc: 

— De multe săptămîni, aceasta mă roade! 
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Vreau să muncesc cu ştiinţa mea, cu mîinile mele, 
nu cu tuburi și eprubete. 

Aceste eprubete paralizează profesionalismul! 

O altă'cauză, sînt şi medici corupți de bani mulți. 
Dar aceasta nu este decît o parte din rău. 

Se pare că, sistemul actual pe care îl avem, me- 
dicii nu au calitatea care se cere cu adevărat: perso- 
nalitate, capacitatea de a inspira încredere, puterea 
de a pune un diagnostic exact. 

Nu mai vor să facă nimic ei înşişi. 

Găsesc totdeauna o soră sau o laborantă, sau chiar 
un aparat care să facă treaba în locul, lor. Chiar în 
acest timp, un om este pe moarte în sectorul meu 
pentru că adevărul este îngropat sub o grămadă de 
diagrame, grafice, calcule și teste. 

Tăcerea lui Anna era complet dezaprobatoare. 

Este timpul să ai un punct de vedere mai ştiinţi- 
fic despre activitatea pe care o faci. Şi din punct de 
vedere umanitar? Trebuie să-l abandonez? Întrebă 
el cu furie. 

— De ce nu? Vei descoperi că nu prea are im- 
portanță cînd vei descrie patologia cazului. 

Luat 'din scurt, el o privi. 

— Cred că nu ai uitat că noi facem o echipă, 
dumneata și cu mine? Urmă ea. 

Voi avea nevoie de un expert în patologie pentru 
activitatea mea despre coordonarea neuro-musculară. 

— Activitatea dumitale? 

— Să spunem activitatea noastră. Adu-ţi aminte 
că eşti definitiv prins în activitatea mea. Dar acum, 
Duncan, destinde-te. Voi cînta puţin Bach. Dar ea 
nu a rezolvat problemele puse de Duncan. Din con- 
tra, ea a creat una nouă. 
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Plecă mai repede decît de obicei şi se îndreptă 
drepi spre spital. Se opri în faţa patului nr. 7. 

Bolnavul, Walters, un tînăr de 22 de ani, era evi- 
dent într-o stare disperată. Buzele uscate, ochii: pier- 
duţi, suflul scurt; totul arăta starea gravă. În lumina 
filtrată a becurilor, expresia de preocupare a lui Dun- 
can se accentua. Îşi băgă mîna sub cămaşa bolnavu- 
lui, palpînd, cu acea sensibilitate scurtă a medicului, 
pieptul bolnavului. 

Se întoarse cu repeziciune şi chemă cu un gest 
infirmiera de serviciu. 

— Pot să văd radiografiile domnişoară? Vreţi să 
mi le aduceţi? 

După cinci minute, ea se reîntoarse, aducînd ra- 
diografiile. O altă infirmieră cu două ajutoare, adu- 
ceau o masă încărcată cu un aparat pentru luările 
de sînge, sterilizatoare, pahare gradate: nikaja obiş- 
nuit. 

Duncan preciză scurt: 

— Nu am nevoie decît de un ac de seringă. Da- 
ți-mi, vă rog mai repede. 

Era din nou aplecat asupra bolnavului cînd zgo- 
motul făcut de ușă îl făcu deodată să-şi ridice capul. 

Doctorul Overton își făcea vizita de noapte în 
sectorul lui. 

— Ce înseamnă toate astea? întrebă el. 

Duncan se ridică şi îi răspunse: 

— Dacă vrei să ai răbdare un moment, ai să vezi. 

Overton se înroși. 

— Ai înnebunit? Tu nu te poți ocupa de acest 
bolnav fără permisiunea mea. 

— Permisiunea ta nu îmi este necesară pentru 
a-l salva! 
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Infirmierele, stupefiate, încetară să mai discute. 
Bolnavul privi pe rînd faţa lividă de furie a lui Over- 
ton și fața dură şi rece a lui Duncan. 

Slăbit, el încercă să-l apuce pe Duncan de mînecă. 

— Dă-i drumul, doctore, suflă el. Fie-ți milă. 

— Te previn! mirii Overton. Este pe răspunde- 
rea ta. 

Duncan îi aruncă o privire sfidătoare. Apucă acul 
cu o mînă fermă. Își simţi sîngele bătîndu-i cu vio- 
lență în tîmple cînd înfipse acul în pieptul bolnavu- 
lui. După un moment de așteptare, aproape intolera- 
bil, puroiul gros și galben ţişni din abcesul din ple- 
ură, cu o forță ce' părea că nu se mai opreşte. 

Bolnavul scoase un suspin de ușurare. 

Overton era palid și picături de sudoare îi apas 
ruse pe frunte. 

“Duncan şterse calm instrumentul său cu o bu- 
cată de tifon şi ordonă infirmierei: 

— Transportați-l în sala E, domnişoară. 

După un somn bun, va fi mai bine. 

— Mă simt deja mai bine! Pot să respir, acum. 

Dumnezeu să te binecuvînteze doctore! 


A doua zi de dimineaţă, în timpul vizitelor, Dun- 
can băgă de seamă că doctorul Inglis îl privea cam 
ciudat. Cînd au rămas singuri, decanul nervos l-a 
rugat să-l asculte. 

După ce şi-a dres glasul de mai. multe ori, el în- 
trebă: 

— Nu prea te împaci bine cu doctorul Overton, 
Stirling? 

— Nu, domnule, deloc. 
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Expresia decanului se lumină. Începu să ridă: eu 
nici atit! Dar reluindu-şi tonul serios adăugă, cu re- 
zerva lui obişnuită: Totuşi, dragul meu Stirling, aş 
ti preferat ca să nu te cerți cu colegul tău. 

Nu am nevoie să-ţi spun că anumiteipersoane sint 
contra ta. Atenţie la necazuri! 

Sincer, sper să nu le ai. Dar îţi cer ca pe viitor 
să respecţi ierarhia. 

Vindecarea lui Walters progresa cu repeziciune. 

Cind Duncan semnă foile de externare ale tină- 
rului, nu s-a putut împiedica să se gindească, că dacă 
ar fi fost mai respectuos cu ierarhia, era un permis 
de înhumare care l-ar fi semnat acum. 


Săptămina următoare, într-o seară, Duncan se 
pregătea să părăsească laboratorul, după terminarea 
activităţii, cînd auzi bătînd la uşă. Înainte de a pu- 
tea spune „intră“ ușa se deschide brusc şi Margaret 
era în fața lui. 

— Vezi, spuse ea, muntele a venit la Mahomed. 

— Margaret! Nu ştiam că te-ai întors! 

— Tata a fost obligat să se întoarcă mai repede 
pentru a se ocupa de noua companie de electricitate. 

El spuse încetişor: 

— Ce bine îmi pare că ai venit să mă vezi! 

— Sînt purtătoarea unui mesaj din partea un- 
chiului meu inglis, şi să-ţi spun bună ziua în tre- 
cere. 

Dintr-o privire, ea examină silueta înaltă și sub- 
tire, îmbrăcată cu o bluză albă. 

O mare fericire îl cuprinse pe Duncan. 

Cît i-a lipsit Margaret! Cu cîtă nerăbdare a aş- 
teptat întoarcerea ei. 
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Acum nu mai era stinjenit să-i spună părerea. 

Încetase să mai fie un amărit de infirm fără vii- 
tor. De data aceasta, ştia că ambiția lui putea să-l 
urce foarte sus... - 

— Margaret, spuse el, am cîteva lucruri pe care 
vreau să ţi le spun. 

La sunetul neobişnuit al vocii'sale, ea ridică ochii 
miraţi spre el părind surprinsă. 

— Haide, Duncan! Sper că nu îmi vei povesti isto- 
ria vieţii tale! 

El se apropie de ea: 

— Nu este vorba de istoria vieţii mele, Margaret, 
dar vreau să-ţi spun o poveste. De mult era un băie- 
țel... și o prinţesă care trăia într-un castel indepăr- 
tat... 

Ea îl privea cu un suris pe buze: 

— Cit de bine ştii să spui povești frumoase! 

Cine era deci prinţesa? 

— Nu ghiceșşti, Margaret? 

— Vrei să spui că este vorba de mine? 

El'răspunse scoţind din d Ai rămurica de mă- 
răcine. 

Îţi mai aduci aminte de această ı rămurică pe care 
mi-ai dat-o într-o zi? 

— Nu. | 

— Era în apropierea rîului, într-o zi cînd mă în- 
torceam de la pescuit şi te-am întilnit. 

— Da... este adevărat! Şi ai păstrat-o în tot 
timpul acestor ani? 

El a făcut semn că da. i 

Margaret, simţi că ar fi bine să se oprească aici. 
Dar, vanitoasă, îi aţiţă flacăra dragostei pe care înce- 
pea s-o pănuiască. 
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— Nu pot să-ţi spun cit sînt de fiatată! 

El îi luă mîna. 

— Margaret, am așteptat atîta vreme momentul 
cînd voi fi în măsură să-ţi spun că te iubesc. Sînt sigur 
că voi reuși în viaţă. Şi aceasta va fi pentru tine. 

El urmă: 

— Vrei să te măriţi cu mine atunci cînd voi avea 
un nume, cînd voi avea o situaţie bună? 

Atit cît a fost în stare, ea i-a susținut privirea. 
Apoi, ea scoase un scurt suspin, şi își cobori'privirea. 

— Nu trebuia să te las să continui, murmură ea 
stimulind confuzia. 

Este adevărat am multă prietenie pentru tine, şi 
doream să aud ce îmi vei spune. 

"— Și pentru ce nu ar fi trebuit să mă asculți? 
întrebă el. 

Ea ridică încetișor mîna. 

— Cum se face că nu ai văzut... 

Apoi, întinzîndu-i mîna, îi arătă inelul pe care 
îl purta pe deget. 

— Sînt logodită, repetă ea, nu ai remarcat încă 
inelul meu. El este aşa mare şi frumos! 

Duncan rămase ca o stană de piatră. El adăugă 
cu greutate, penibil: 

— Eu nu prea sînt un bun observator... pentru 
astfel de lucruri, Margaret. Este un inel frumos. 

Tăcu din nou, căutîndu-și cuvintele. 

— Şi cine... cine este logodnicul dumitale? 

Dar el cunoștea răspunsul înainte de-al auzi. 

— Bineînţeles, Euen, doctorul Overton, bineînţe- 
les! Noi am fost totdeauna îndrăgostiţi unul de altul. 
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Pentru asta de fapt, am venit să te văd. Pentru 
ca să mă feliciţi şi să-mi urezi să fiu fericită. 

Cu efort, Duncan își ascunse amărăciunea. 

— Îţi. doresc multă fericire, Margaret, spuse el, și 
noroc... din toată inima. 

-— Trebuie să admiţi, reluă ea, că din toate punc- 
tele de vedere'este o căsătorie bună. 

Noi avem atîtea lucruri în comun! lar funcţia 
lui Euen la Fundaţia Wallace ne va permite să lo- 
cuim la Edinburgh. Tata mi-a promis o casă fru- 
moasă, vezi, toată lumea gîndeşte că, în cîţiva ani, 
Euen are toate şansele să devină director. 

— Cînd veţi face nunta? 

— Luna viitore. Trebuie să vii să dansezi la 
nunta mea. Îi invit pe toţi foştii mei curtezani. Va 
fi formidabil! 

Atîta ușurință, îl lovi pe Duncan ca un pumnal. 
Într-o strătulgerare, întrevăzu frivolitatea ușuratică a 
acestui spirit. Dar aceasta nu a fost decit o stră- 
fulgerare. 

Imediat îşi stăpâni supărarea şi dragostea, și cu 
un ton cu adevărat sincer el pronunţă: 

— Indiferent ce s-a întîmplat și dacă pot să fac 
ceva pentru voi, oricînd, cere-mi ajutorul fără ezitare. 

Ea era gata să răspundă cînd un claxon se auzi. 

— Este Euen! Noi vom juca golf înaintea ceaiului. 

Se întoarse cu drăgălășenie şi îi întinse mina lui 
Duncan. 

— La revedere. Nu, nu te deranja pentru a mă con- 
duce. Trebuie să mă grăbesc, pînă nu se va face cu 
adevărat întuneric. 
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El rămase la fereastră, forţindu-se să privească 
surisul triumfător al lui Overton şi aerul de pose- 
siune 'cînd o ajuta pe Margaret să urce în maşina sa. 


Seara, Duncan avea întîlnire cu Anna pentru a 

DE la un concert dat de Orchestra Filarmonică. 

Dar, după vizita lui Margaret telefonă doamnei Galt 
pentru a spune că nu mai merge. 

Spre ora 20 şi jumătate, Anna intră la el. Își 
aruncă pălăria pe jos şi se lăsă să cadă într-un foto- 
liu. Apoi fără să-i acorde cea mai mică atenție, îşi 
luă un jurnal. 

Duncan cu un efort o întrebă: 

— Concertul a fost interesant? 

— Nici eu nu am fost, răspunse Anna. 

Nu încerca să fii politicos cu mine. Continuă să-ți 
plingi de milă. 

Ea se făcu că nu bagă de seamă privirea lui fu- 
rioasă și urmă nemiloasă: l 

— Ascultă deci ce scrie În jurnal, ecoul opiniei pu- 
blice: Numeroșşii prieteni pe care Miss Margaret Scott 
şi doctorul Euen Overton Îi au in societatea din 
Saint-Andrews sînt bucuroşi să afle logodna anun- 
țată ieri seară de doamna Inglis, mătușa domnişoa- 
rei Scott. Domnişoara Scott cunoscută în cercul ti- 
nerelor elegante din regiune, este fata colonelului 
Scott, din Stinchar Lodge. z 

Ea aruncă jurnalul cu dezgust. 

— Este respingător! Nu cred că ai iubit-o vre-o 
dată pe această fată! Ai fost îndrăgostit de un ideał. Ai 
urcat-o pe un piedestal şi te-ai tirit în genunchi 
idolatrizind-o. 
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Peste tot se întîmplă la fel. 

În ţara mea, fiecare fiu de pădurar îşi clădește un 
vis în jurul fetei stăpinului. 

El o privi în față, dar ea continuă: 

— Nu îţi dai seama că ea nu este decit o cochetă, 
egoistă şi înfumurată? Cum crezi că te vei înțelege 
cu ea, să-i suporţi mofturile continue, idioatele obli- 
gaţii mondene, recepțiile plicticoase. 

— Anna! f 

Duncan se repezi, palid de furie. 

— Știu. Ştiu, reluă ea. Dacă nu ți-aş fi operat eu 
braţul, acum m-ai fi ucis, imediat. 

Dar dacă eu nu aş crede că sub această aiureală 
sentimentală se ascunde un fond bun, aş pleca ime- 
diat fără să te mai văd niciodată. 

El îi suportă privirea un timp înainte de a cădea 
dezarmat în fotoliu. | 

Aşa este mai bine, continuă ea cu o voce schim- 
bată. Știu că suferi. Ştiu ce simţi la gindul că l-a 
preferat pe Overton. Dar nu te neliniști. El nu va 
fi fericit. 

Iar ea nici atit. 

— Anna, taci, te rog! 

Şi îşi luă capul în mîini. 

— Infirmiera Dawson a încercat să se sinucidă în 
“seara asta, murmură încet Anna. 

— Ce? 

‘El ridică capul, stupefiat. Apoi sensul noutăţii îl 
atinse ca o lovitură de pumn. 

Anna scutură din cap. 

— Da, asta este o întîmplare! Ţi-ai fi imaginat că 
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o infirmieră experimentată alege un spital pentru 
a înghiți 50 de pastile de narcotice? 

I-am golit stomacul cu o pompă. Ea a fost am- 
balată și ltrimisă părinților la Perth. i 

Duncan o privea mereu. 

După această poveste, camera ei era într-o fru- 
moasă dezordine. Am găsit acesta, şi cred că va fi 
util să-l păstrez. Ea aruncă pe genunchii lui Duncan 
un pachet de scrisori legate cu o panglică. f 

Încetişor, el deznodă panglica. Toate scrisorile 
erau scrise de mîna lui Overton. Nu i-au trebuit de- 
cît puţine minute lui Duncan pentru a înţelege con- 
ținutul lor. 

Da, remarcă Anna, atunci cînd își ridică ochii 
spre ea, dragul tău, foarte dragul tău prieten este pe 
marginea prăpastiei. Va fi amuzant să-l vedem 
căzînd. 

"— Nu! exclamă Duncan. 

— Pentru ce nu? După toate astea, o merită după 
toate minciunile şi intrigile! Cum? Uite, un om care 
se va căsători cu Margaret, atunci cînd a promis să 
se căsătorească cu o alta, unei sărmane infirmiere 
care nu a găsit altă scăpare decît să se sinucidă. 

Şi nu vrei ca să... 

Duncan clătină capul cu severitate: 

— Nu voi putea Anna! Nu, niciodată! 

_Aceasta ar necăji-o prea mult pe Margaret. Îl voi 
combate pe Overton, dar nu în acest fel. 

Ea îl privea, cu ochii pe jumătate închişi şi repede 
-schimbă abilă subiectul. 

— Poate ai dreptate. Mi-ar fi plăcut să-l văd de- 
molat pe acest tip, dar cred cu siguranţă că mai sînt 
şi alte mijloace pentru a o face. 
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— Cînd îţi termini stagiatura la spitalul Victoria? 

— În prima parte a lunii octombrie, dacă nu voi 
fi dat afară pînă atunci. ` 

— Formidabil! din 15; octombrie pleci! în vacanţă. 
Puțin aer curat îți va alunga această dragoste trecă- 
toare din gînd. 

În patru săptămîni, eu pariez, că vei fi bine şi 
frumos vindecat. Și atunci... 

— Atunci ce? 

— Atunci, voi fi gata. 

— Gata? 

— Comisia mi-a propus să mă trimeată la Edin- 
burgh; deocamdată, asta nu este oficial, dar este 
aproape sigur. 

Voi avea în sarcină unul din principalele spitale, 
cu toate înlesnirile ce le poate oferi Fundaţia Wal- 
lace. Și de asemenea, adăugă ea, cu un ton natural, 
în ce priveşte alegerea unui coleg pentru ca să mă 
asiste în cercetările mele de patologie. 

Faţa lui Duncan se crispă. 

— Patologie! Morgă! Ştii foarte bine că urăsc 
această muncă. 

— Nu fi stupid. Am influenţă asupra Comisiei. 
Poate voi putea chiar să-ți obțin catedra de patolo- 
gie. Şef al unui serviciu la vîrsta asta! Gindește- te. 
Cugetă ce va gîndi Overton! 

— De ce trezeșşti în mine mereu cele mai rele 
sentimente? t 

— Pentru că în mare parte eşti proprietatea mea. 

— Dumneata eşti femeia cea mai egoistă, cea 
mai infernală pe care am întilnit-o! 

Ea îşi mască un căscat, privi ceasul de la mînă 
și răspunse: 
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— Da, cînd este vorba de știință, eu sînt aşa cum 
spui. Dumneata ești la fel, nu-i aşa? 

Deocamdată dormi bine, dragă Duncan. 

Iluziile dumitale din tinereţe sînt moarte. 

În drum spre ușă, se aplecă și ridică pachetul cu. 
scrisori. Mai tîrziu, în camera sa, ea l-a refăcut cu 
grijă, şi cu un suriîs straniu, îl închise în sertarul 
biroului ei. 


Duncan era în ultima săptămînă din stagiul său 
la Spitalul Victoria. 

Venise frigul, cu numeroase căderi de zăpadă și 
un vînt îngheţat care întărise solul. Într-o seară, 
cînd se întorcea din ultima vizită din sălile spita- 
lului, telefonul sună în camera sa. A-crezut că este 
vorba de un apel telefonic din partea infirmierei de 
gardă, apucă instinctiv receptorul. Dar nu era vocea 
sorei şefe. Vocea — cu toate că venea de departe — 
era distinctă, clară. 

Duncan înţelese cu o tresărire-că era vorba de 
Jeanne Murdoch! 

— Tata este suferind, spuse ea. 

— Ce are? 

— O bronșită. Avem foarte multă zăpadă aici. 
Trei nopţi în continuu, a fost chemat la Strath şi s-a 
dus în ciuda gripei. Nu vrea să stea în pat. Trebuie 
făcut să înțeleagă. 

— Şi bolnavii săi? 

— Acesta este lucrul care mă deranjează. Sint 
o mulţime în acest moment. 

Într-o străfulgerare, Duncan văzu situația din 
acea localitate mică pierdută undeva: medicul bol- 
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nav, cîmpia înzăpezită, bolnavi împrăștiați cam peste 
tot, izolați. 

— Trebuie un înlocuitor? 

— Da. Imediat. Nu cunoşti pe cineva care să-l 
trimeţi? 

Ea ezită, apoi întrebă repede: 

— Ah! Duncan, nu poţi să vii chiar dumneata 
pentru o săptămînă sau două? 

Duncan deja şi hotărise. În realitate, dacă nu ar 
fi fost cearta lui cu Murdoch, i-ar fi propus ajutorul 
lui chiar înainte ca Jeanne să i-o ceară. El se gîndi 
cu repeziciune. Într-un caz ca acesta cu siguranţă 
că decanul îl scutea de ultimele zile la Victoria. O 
întrebă pe Jeanne: >: 

— La ce oră pleacă ultimul autobuz? 

— La ora 9 din Old Square. 

— Am exact timpul să-l prind. Aşteaptă-mă la 
voi spre ora 10. 

Închise și telefonă doctorului Inglis. O explicaţie 
scurtă şi lămuritoare îi reda libertatea. Nu mai avea 
timp să-şi facă valiza. Îşi puse numai'un pardesiu și 
un fular, își înfundă pălăria pînă la ochi şi se pre- 
cipită afară. i 

Alergă pe străzile goale și sosi tocmai la timp 
pentru a sări în bătrînul autocar care a şi demarat. 

De obicei, autocarul era tixit. Dar, în asţă seară, 
nu erau decit doi voiajori, în afară de Duncan, unul 
din ei un tînăr de vreo 25 de ani cu prestanţă și cu 
un obraz mindru, era scufundat într-un roman... 
Duncan avu un şoc deodată cînd l-a recunoscut pe 
al doilea personagiu, așezat aproape de el. 

Cu toate că nu l-a văzut de peste şase ani, nu 
putea să se înşele; această siluetă grăsulie, faţa cu o 
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bărbie greoaie, pungile profunde sub ochii mici și 
răi, părul rar, bine aşezat pe craniu... 

Era Joe Overton în persoană, acela care a pri- 
mit porecla de „Cinstitul Joe.“ 

Bătrinul arătă imediat că nu l-a uitat pe Duncan. 

— Ia te uită, eşti dumneata! mirii el. Ce faci pe 
aici pe o noapte ca asta? 

— Și dumneata? răspunse Duncan. 

— Eu? Am fost în vizită la fiul meu. Nu aș fi 
mers în rabla asta dacă maşina mea nu ar fi avut 
pană. O bielă stricată. Aşteaptă puţin să-mi prind 
şoferul. O să-i rup gitul! . 

Și scoţind o ţigară de foi din buzunar, îi muşcă 
capătul și se pregătea 'să o aprindă. 

— Mergi departe? întrebă el. 

— La Strath Linton, răspunse Duncan. | 

— Ah! spuse celălalt cu o scînteie de interes în 
ochii mici şi vicleni. Ce vale minunată! Am colin- 
dat-o destul de mult, chiar eu. Am intenţia să reali- 
zez cel mai mare proiect al vieții mele; un baraj, 
ecluze, turbine, generatoare. Da, voi realiza toate 
astea şi voi folosi cel puţin 1 000 de lucrători. Toţi 
prietenii voştri din Consiliul muncipial sînt cu:mine. 
Cind o să terminăm, vom furniza electricitate la ju- 
mătate din localităţile care ne înconjoară. 

Noi vom, avea practic monopolul, fără să mai vor- 
bim de uzinele noastre de aluminiu, pe care o să.le 
alimentăm cu curent electric. 

Duncan rămase tăcut. În plus față de ce i-a po- 
vestii Jeanne, el a citit toate articolele care priveau 
proiectul Cinstitului Joe, în presa locală. 

O puternică controversă s-a iscat în ce priveşte 
acest proiect, care, cu toate că este de o utilitate 
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„certă, va strica frumuseţea locurilor cunoscute pe 
zeci de mile în jur. 

— Vezi pe acest băiat al lui tăticu, mai în faţă? re- 
luă Cinstitul Joe, desemnîndu-l pe companionul lui 
de voiaj, mereu absorbit de lectură. Acesta este Alex 
Aigle, fiul lui Sir John Aigle. Nici nu îţi poţi ima- 
gina cîte necazuri face această blestemată familie! 
Aceşti oameni au încercat toate pentru a zădărnici 
planurile noastre și a proteja peisajul lor ca de carte 
poştală! Dar i-am dus! 

Îşi freca mîinile, apoi plantîndu-şi ochii mici în 
ochii lui Duncan: 

— Spune-mi deci, dacă nu sînt prea indiscret, ce 
te aduce în valea Linton? 

— Vin să înlocuiesc medicul local, pe doctorul 
Murdoch. ; . 

— Murdoch! exclamă Cinstitul Joe cu vehe- 
mență. Acest vechi ramolit cu gulerul lui strîmt şi 
înalt! 

Duncan întrebă cu răceală: 

— ÎL cunoști pe doctorul Murdoch? 

— Prea bine! mormăi celălalt. l-am cerut să-mi 
facă un serviciu pentru oarecari cazuri de asigurări 
sociale. Cîţiva din oamenii mei au fost așa de idioţi 
pentru a se îmbolnăvi de enterită. Nu vroia altceva 
decît să-i facă pe toţi să-mi ceară indemnizaţii de 
boală! În loc să mă ajute, acest demon a acuzat mîn- 
carea proastă de la cantină și m-a ameninţat că va 
fi martor în justiție dacă nu plătesc indemnizaţiile. 

— Şi, bineînţeles, el s-a înşelat? Întrebă înceti- 
şor Duncan. 

— Dacă are dreptate sau nu, eu nu-l voi uita, 
niciodată pe doctorul Murdoch. 
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Spune-i din partea lui Joe Overton cînd ai să-i 
vezi. Că sint fericit că este bolnav. Este timpul să 
se „curețe“. Avem nevoie de un medic așa cum 'tre- 
buie la Linton. Şi cine ştie? Poate eu voi fi acela 
care Îl găsesc. 

— Vă pierdeţi timpul, spuse Duncan cu răceală. 
Toată lumea il adoră pe bătrinul Murdoch în 
Strath. 

Întorcînd capul, scoase o carte de medicină din 
buzunar şi se apucă să citească. 

La un moment dat, el crezu că surprinde un se- 
misuris aprobator pe fața lui Alex Aigle. 

Era toarte fericit că a ajuns la capătul voiajului 
său hibernal. Traversă localitatea. Zăpada scîrțiia sub 
pașii săi şi frigu-i îngheţa răsuflarea. O curioasă 
exaltare îl învăluia. Avea impresia că este un şcolar 
care se întoarce la el. 

La capătul drumului, luminile casei doctorului 
străluceau în noapte. Duncan urcă scările de piatră 
şi ridică ciocanul greu. Dar, mai înainte de a-l lăsa 
să cadă, uşa s-a deschis toată, şi văzu silueta lui 
Jeanne profilîndu- -se în lumina din vestibul. 

— Intră! exclamă tînăra fată. Oh! sînt aşa de feri- 
cită că te văd! Ce drăguţ este că ai venit! 

Cu ochii strălucitori de bucurie ea îl ajută să-și 
scoată pardesiul. 

— Braţul dumitale ... spuse ea cu .o voce joasă 

Nu este așa că este extraordinar? 

Ea nu a mai insistat asupra acestui subiect. Dar 
fericirea care se simţea în vocea ei îl mișcă pe 
Duncan profund. 

— Nu așa de minunat ca primirea dumitale Jeanne, 
răspunse el. 
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El rămase s-o privească, foarte reconfortat de 
această prezenţă. 

— Unde este tatăl dumitale? întrebă el în sfîrșit. 

— În camera sa. Este prost dispus. De aici eu 
deduc că nu este aşa de bolnav. 

-— În orice caz, vreau să-l văd imediat. 

' Duncan se îndreptă spre scară. Bătrînul doctor 
era aşezat într-un fotoliu mare, cu spatele apăsat pe 
perne, o cuvertură pe picioare, o încălzitoare sub 
picioare. Obrajii săi erau congestionâţi şi fruntea 
purpurie; cu toate acestea, în ciuda ochilor sclipitori 
de. febră, el îl întîmpină pe Duncan cu vocea sa 
mormăitoare: 

— lată-l pe marele om, chiar el, sosind direct din 
laboratorul său şi impecabilele bluze albe. 

Duncan se strădui să rămînă impasibil. 

-— Trebuia să fii în pat, răspunse el. Ai pe puțin 
40°C de febră, și eşti cianozat. 

— Cianozat? repetă Murdoch. Asta trebuie să fie 
încă un termen științific. 

Dumnezeu să te binecuvînteze. Numai auzindu-te 
şi mă simt deja vindecat! 

— Te rog, nu te agita. Îţi agravezi boala. 

— Se poate, bombăni Murdoch. O să mă fac bine 
singur, dragă profesore, fără încurcătura dumitale 
ştiinţifică. Nu eu am trimes să te cheme! Este Jeanne 
care a luat această inițiativă. Dacă îndrăznești să-mi 
plasezi mie vreo picătură din blestematele droguri 
moderne voi găsi forța necesară să mă ridic și să-ţi 
sparg capul. 

Duncan se forţa să-şi stăpinească propria exaspe- 
rare. 
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— Vrei să-mi dai lista vizitelor pe care le ai de 
făcut mîine? ceru el cu simplicitate. 

Murdoch mormăi: 

— O să ţi-o dea Jeanne. 

— Bine. 

— Se află o femeie oz la Blain Dhu, reluă 
Murdoch. Este soţia lui Mc.Kelvie, pădurarul. E pe 
moarte. Are o dublă pneumonie. Bineînţeles, proba- 
bil ar fi să cer prea mult unui savant ca dumnea- 
voastră să meargă s-o examineze pelo noapte ca asta. 
Dar un om demn de acest nume nu ar ezita o se- 
cundă. 

— Unde se găseşte Blain Dhu? întrebă Duncan. 

— Este la 15 km, în munţi, Hamish cunoaște 
casa. 

Murdoch tăcu şi ridică încet ochii: 

— Vrei să mă faci să cred că te vei duce acolo? 

Duncan se mulţumi să-i înfrunte privirea. 

— Bagă-ţi bine în cap, reluă Murdoch, tot prost 
dispus, că nu poţi „face nimic pentru acea femeie. 
Dar cel puţin asta o să facă plăcere soţului. 

Nu încerca tratamente fanteziste asupra acestei 
femei în agonie. Altfel Mc.Kelvie o să-ți spargă 
capul. 

— Voi încerca toate medicamentele care o să-mi 


placă. 

Și trînti uşa. 

Jos, întră în mica farmacie — cîteva rafturi de 
lemn şi cîteva fiole — aproape emoţionantă în goli- 


ciunea sa. Luă trusa lui Murdoch o trusă mică de 
piele roasă şi pătată de vreme. O deschise şi văzu, 
aranjate cu o grije meticuloasă, medicamente și ac- 
cesoriile cele mai simple: o seringă hypodermică, 
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stricnină, morfină, o pereche de forcepsuri, depășite, 
fire, ace. În general, arsenalul primitiv al strămoșu- 
lui Hippocrat în persoană. 

Cu o stranie strîngere de inimă, Duncan duse 
trusa în maşină și se instală pe scaun aproape de 
Hamish. Maşina demară. Zăpada era încă groasă. 
Acolo unde a fost luată de rafalele de vînt se ridica 
grămezi pe marginea drumului. Dar cînd Hamish pă- 
răsi strada pentru a merge pe drumurile înguste ale 
muntelui, maşina începu a derapa şi a se împot- 
moli. 

. La dreapta şi la stînga, crăcile „brazilor acoperiți 
de zăpadă arătau ca nişte spectre. Maşina cu cei doi 
călători urca fără încetare, La viraje, violente pale 
de vînt îi biciuiau, acoperind parbrizul cu cristale 
de gheață, care se lipeau şi de pneuri. 

A trecut mai bine de o oră înainte ca Hamish 
să-şi parcheze maşina în fața unei căsuțe umile a 
cărei uşă se deschide imediat. 


După strălucirea' albă a zăpezii iluminată de fa- 
rurile mașinii pe drum, interiorul căsuţei părea 
foarte întunecat. 

Clipind din ochi, Duncan, după un moment, dis- 
tinse silueta pădurarului. Era un om de cca 30 ani, 
cu trăsăturile crispate de spaimă. Lîngă sobă, o femeie 
bătrină — o vecină, fără îndoială — privea pe noii 
veniţi, înconjurată de doi copii tăcuţi. Ochii celor 
patru persoane erau îndreptaţi spre faţa lui Duncan, 
cu o întrebare mută şi o neîncredere reţinută. 

Doctorul Murdoch este bolnav, explică Duncan. 
Eu sînt doctorul Stirling. 

— Sărmana Annie! murmură pădurarul. 


El se lăsă ca să cadă 'pe un scaun şi ascunse ca- 
pul în miîini. Văzînd disperarea părintelui lor, cei 
doi copii începură să plingă. Femeia îi atrase spre 
ea, încercînd să-i consoleze: ; 

— Nu plîngeți, săracii mei copii, cu toate că sinteţi 
ca și orfani. Duncan lupta contra impresiei penibile 
ce i-o făcea această primire sinistră. Într-un colţ mai 
îndepărtat al camerei, el auzi o respiraţie șuerătoare. 
` Aşeză trusa lui Murdoch pe masă şi se apropie de 
patul unde zăcea bolnava. 

Dintr-o privire i-a fost suficient să înţeleagă că 
tînăra femeie-este într-o stare gravă. Tinără şi încă 
frumoasă în ciuda ravagiilor făcute de febră, ea su- 
ferea de dublă pneumonie și era pe cale de a muri. 

Emoţionat, Duncan simţi trezindu-se în el instinc- 
tul luptei. Această femeie era în pericol de moarte, 
dar ea era încă în viaţă. 

Nu o s-o lase deloc să moară! 

Se dezbrăcă de pardesiu, de haină; îşi suflecă 
mînecile cămăşii. O chemă pe pătrină: 

— Îmi trebuie zăpadă, îi BSE el, pe puţin două- 
trei găleți. 

Se întoarse la masă și deschise trusa. 

Ştia foarte bine ce avea de făcut: mai întîi să 
lupte contra febrei, apoi să întărească forţele în scă- 
dere ale femeii pînă la declanșarea crizei. 

O instală cît mai bine pe bolnavă, nelăsîndu-i 
decît o singură cuvertură. Nu avea gheaţă, dar na- 
tura punea la dispoziţia lui o rezervă inepuizabilă de 
zăpadă. Cînd zăpada i-a fost adusă, el se servi cu 
prisosinţă pentru a frecţiona corpul arzător şi slăbit. 
Apoi îi luă temperatura. Febra scăzuse. Cu precau- 
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țiune, el prepară o doză infimă de stricnină și, cu 
ajutorul unei seringi îi făcu o injecție. 

O oră se scurse. Cei dei copii adormiseră aproape 
de sobă. Bătrîna își incetase tînguielile 'și privirea cu 
care îl fixă pe Duncan nu mai era nici neîncrezătoare 
si nici dezabrobatoare. Se citea interes și un respect 
în creştere. Mc.Kelvie, de -asemenea, își dădea seama 
„de eforturile pe care le făcea Duncan. 

— Doctore, murmură el, credeți că are vreo şansă 
să scape? 

— Taci din gură, John Mc.Kelvie! înterveră bă- 
trîna.. Lasă-l pe doctor să-și facă meseria. 

' Sună ora trei dimineața. Așezat pe marginea pa- 
tului, cu părul în dezordine, cu gulerul cămășii des- 
chis, Duncan, cu degetele crispate pe mîna bolnavei, 
se simţea în prada unei amețeli. De peste două ore, 
el îi administra stricnină. I se părea că a trecut o 
eternitate de cînd s-a aruncat cu toate forțele în 
această luptă. Temperatura era staţionară, respira- 
ţia fără şocuri, lină, dar pulsul parcă din ce în ce 
mai slab. Sub presiunea degetelor sale, bătăile dis- 
părură, ca să reapară slab apoi... se opriră... 
Sincopă! 

— Dumnezeule! murmură trist bătrîna. Ai făcut ce 
ai putut mai bine, doctore, dar s-a dus. 

Refuzînd înfrîngerea, Duncan avu o inspiraţie 
disperată. Se întoarse cu repeziciune, luă un flacon 
de eter, umplu seringa și înfipse acul în partea 
stingă a tinerei femei. Apoi, cu ajutorul miinilor şi 
cu toată forţa sa, el începu să maseze inima epuizată. 
Simţi sub degetele lui o pulsaţie lentă, inegală. 
Inima bătu odată, ezită, riscă o'a doua bătaie, apoi 
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o a treia şi, încetişor, își reluă ritmul său nesigur. 

Lui Duncan îi era frică de un cîrcel care putea 
să-i paralizeze mîinile sale înțepenite. Dar nici nu 
îndrăznea să-și schimbe poziţia. Ştia că fiecare se- 
cundă care o cîştiga era în favoarea lui. 

să cîştige timp, să cîştige timp! Dacă ar fi în 
stare, să ţină bolnava pînă la. 

Ea nu se mișcase. de. la începutul sincopei. Des 
dată, ea mișcă capul cu un geamăt slab. Apoi o pi- 
cătură de sudoare apăru pe fruntea sa. Una singură. 
Fascinat, Duncan privea această picătură care co- 
bora încetișor pe faţă. Imediat ea a fost urmată de o 
alta, apoi de o alta încă. Febra era învinsă. Salvată! 

Cînd Duncan se sculă, primele raze ale zorilor 
atingeau fereastra. În ciuda oboselii, se simţea cu- 
prins de o stranie exaltare. Încetişor, își spălă faţa 
şi mîinile și își puse haina. 

Pădurarul îl privea. 

— Doctore... începu el. 

Dar vocea lui se frînse. Nici o laudă, nici o mul- 
țumire nu ar fi putut egala acest singur cuvînt, nu 
ar fi putut să depășească acest suspin care şi-l înă- 
buşea el. 

— Haide, haide! murmură bătrîna. Nu îl plictisi 
pe doctor. Şi întorcîndu-se spre Duncan: 

Veniţi aici doctore, miîncaţi din această supă de 
mazăre. Am preparat pentru dejunul copiilor şi dum- 
neavoastră veţi avea prima farfurie. Nu există om pe 
pămînt ca s-o merite mai mult ca dumneavoastră, 
după o astfel de noapte. 

Duncan mincă delicioasa supă cu adaos de smîn- 
tînă. Niciodată nu a mincat, i se părea, ceva mai gus- 
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- tos. Me.Kelvie mîncă împreună cu el, şi Hamish ie- 
şind din şopron unde îşi petrecuse noaptea a luat 
loc alături de ei. Copiii se treziră şi se apropiară cu 
grijă de a mamei lor. Apoi, şi ei luară loc la 
masă. 

Încetase să mai ningă cînd o porniră pe drum. 
Soarele strălucea roşiatic. Hamish ca niciodată se 
arătă vorbăreţi. 

— Eu cunosc pe cineva care o să se pee de çe 
ai făcut, spuse el. Este doctorul Murdoch. El a adus-o 
pe lume pe Anne Mc.Kelvie. Ar fi fost foarte necă- 
jit s-o vadă moartă. 

Duncan intră încetişor în casă şi urcă la primul 
etaj cu paşi de pisică. În ciuda precauţiei luate, Mur- 
doch îl auzi și, vocea sa aspră îl chemă. 

Duncan se opri, apoi intră în camera bătrînului 
doctor. 

— Ei, ce s-a întîmplat? întrebă Murdoch cu un toñ 
ciudat. . 

Ai ajutat-o pe sărmana femeie să moară? 
Duncan. epuizat făcu un gest. 

— Este salvată răspunse el. Va fi pe picioare 
înaintea dumitale. 

— Glumeşti? 

— “Deloc spuse Duncan cu o voce obosită. 

Bătrînul rămase nemişcat. Apoi murmură: 

„— Du-te să te culci și dormi două ore. Vei avea o 
zi grea mîine. lar vizitele vor începe la ora nouă. 

Nu era nimic special în aceste vorbe. Cu toate 
acestea, felul în care Murdoch le-a pronunţat îi aduse 
o satisfactie neașteptată. i 
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CAPITOLUL 
IV 


Toți locuitorii regiunii au aflat imediat de succe- 
sul obținut de Duncan prin vindecarea miraculoasă 
a lui Annie, soția pădurarului. l 

Nu au fost aplauze, nimic altceva decît accepta- 
rea acestui tînăr medic, necunoscut. = 

Mai multe persoane au mers pînă acolo că au 
declarat că poate acest tînăr medic este foarte bun. 
` Zilele treceau, fiecare din ele aducîndu-i multă 
oboseală fizică şi morală. Duncan simţea că în fie- 
care zi creştea experiența lui medicală. 

„Bineînţeles, amintirea lui Margaret îi era mereu 
vie în memorie. Ciîteodată, valuri de disperare îl co- 
pleşeau încă. Dar rana èra mai puţin ic tc ca 
înainte. 

Zilele lungi cu căderi de zăpadă au trecut şi nu 
de puține ori făcea patruzeci de kilometri numai în- 
tr-ò dimineață. Revenea plin de entuziasm şi înfo- 
metat. Și totdeauna cind intra În casă, găsea masa 
pusă pentru el, aburindă şi savuroasă. Duncan se 
minuna de calmul şi competența cu care Jeanne con- 
„ducea casa. La două săptămîni după sosirea lui la 
Strath Linton, îi spuse: 

Jeanne, bărbatul care te va lua în căsătorie va- 
avea o soţie perfectă. 

Ea se întoarse pentru ca el să nu poată să-i vadă 
fața, şi cu o voce schimbată, îl întrebă: 

— Crezi cu adevărat asta? 

— Şi încă cum! Cind tatăl dumitale se va pen- 
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siona — ceea ce o să facă în curînd — te vei mărita 
cu o dotă frumușică. 

Ea se întoarse cu repeziciune spre el, cu fața agi- 
tată şi încordată. 

Nu vorbi așa, nu te mai recunosc! 

— Dar, Jeanne... 

— Cum poţi fi aşa optimist în ceea ce priveşte 
viitorul meu? 

— De altfăl, nu înţelegi deloc în ce situaţie sintem. 
Tata nu doreşte să se pensioneze. Nu își poate permite 
aceasta. Noi nu sîntem bogaţi, sîntem săraci. Nu 
avem mai nimic, în afara acestei case şi a mobilie- 
ralui pe care îl 'conţine. Tata nu a îngrijit bolnavii 
pentru bani. 

În aceşti ultimi ani; noi a trebuit să luptăm din 
răsputeri pentru a putea supraviețui. Chiar acum, nu 
ştiu cum o să achităm anumite facturi de medica- 
mente. 2 

Si cînd aud că vorbeşti de căsătoria mea...! 

a se opri scurt. Lacrimi străluceau în ochii ei. 

Duncan nu prea înţelegea cu ce a jignitio. Vă- 
zînd că era necăjită, îi spuse: 

„— Sînt dezolat, Jeanne, Am vrut numai să glu- 
mesc puțin. 

— Eu sînt stupidă că mă emoţionez pentru ches- 
tii de astea, 

Ah! era să uit: cineva a telefonat chiar înainte de 
prînz. Au un muncitor ușor rănit la uzina hidro- 
electrică de. la Loch Linton. M. Overton a întrebat 
dacă poți să treci în după-amiaza asta. 

— Overton? repetă Duncan. La uzina hidro- 
electrică? S 

— Da, răspunse Jeanne. Dacă vreodată se va 
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scoate bani din această regiune, va fi Overton care 
îi va băga în buzunar, cu mîna de lucru exploatată 
-la maximum și materialele lui luate de la solduri. 


Duncan. era ginditor cînd, după dejun, urcă în 
maşină şi se îndreptă spre Loch Linton. Drumul şer- 
puia de-a lungul colinei pînă la un platou înconju- 
rat de munţi. În sfîrşit ajunse la extremitatea văii, 
de unde se deschidea o panoramă magnifică. A 

Dar încîntătorul lăculeţ de munte pe care Duncan 
venea să-l admire altădată dispăruse. Rinduri de ca- 
bane lugubre, sinistre, erau construite în lungul rîu- 
lui. Majoritatea arborilor au' fost tăiați. Peste tot 
se înălțau enorme grămezi de pămînt. Resturi de tot 
felul, cutii de conserve goale, sticle sparte erau îm- 
prăştiate peste tot, acoperind solul. Într-o parte un 
furnal vărsa valuri de fum și scîntei. În altă parte, 
betoniere mari amestecau diverse materiale care 
erau pentru fundaţiile uzinei de aluminiu. 

Duncan parcă maşina și se îndreptă către un 
şantier proaspăt defrișat, spre o cabană unde se pu- 
tea citi: „Birou“. Intrarea interzisă. Trei oameni se 
aflau așezați. Overton, altul tot aşa de gras în halat 
albastru de lucru şi, spre surpriza lui Duncan, Leg- 
gat, avocatul lui din Levenfford. 

Overton se ridică cu un mormăit: 

.— lată-te, în sfîrşit! Mă întrebam cînd ai să te 
hotărăşti să. vii. 

Îl cunoşti pe dl. Leggat, consilierul juridic al 
companiei mele. 

Şi aici iată pe Lem Briggs, contramaistrul meu. 

Duncan schimbă un: salut cu Briggs şi o simplă 
privire cu avocatul. 
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— Am înțeles că aveţi aici un rănit; spuse el. 

— Nu mare lucru, spuse Overton. Un picior 
scrîntit. O grindă a cedat şi nişte beton a căzut pe 
idiotul care era exact dedesupt. 

— Lemnul, nu a cedat, interveni Leggat, el a 
alunecat. Ă 

Numai după ton, Duncan și-a dat seama că avo- 
catul mințea. 

— Pot să văd bolnavul? întrebă el. 

Omul era întins pe un pat, în unul din dormi- 
toarele din lemn. 

Duncan examină îndelung piciorul lovit. El des- 
coperi foarte repede sub umflătură, o fractură foarte 
evidentă. 

— Nici vorbă de os rupt, nu-i aşa? sugeră Joe 
Overton. Acesta nu este un caz de indemnizaţie de 
boală, nu este aşa? 

Ţinînd seama de banii care i-am pierdut cu con- 
strucţia. acestei uzine, nu “am mijloace să-mi permit 
astfel de distracţii. 

— Fractura transversală de tibia, răspunse Dun- 
can. Voi face formele chiar astă seară. 

Overton lăsă să-i scape o înjurătură. 

— Grinda eră putredă, domnule Overton, inter- 
veni muncitorul. Am auzit-o pîrîind. Se găsesc carii 
în jumătate din grizile şi scîndurile care le folosim. 

— Tu să taci din gură! lătră Briggs. 

. — Lem, spuse avocatul Leggat cu un ton insi- 
nuant,. eşti ' foarte devotat “Companiei. Nu degeaba îl 
numim pe dÍ. Overton Cinstitul Joe. Acest sărman 
băiat va primi salariul pe o lună. întreagă. Chiar 
dacă a fost din vina lui, ne dăm seama că asta poate 
să se întîmple oricui! (El se opri un moment). Cit 
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despre materiale... Nimeni nu este infailibil, nu 
este aşa? 

Cinstitul Joe aruncă 0 privire rapidă avocatului 
său. 

În acest timp Duncan bandajă piciorul rănitului. 
Apoi cu ce avea la îndemiînă, reuşi să confecţioneze | 
o stănoagă rudimentară. 

— Nu este rău deloc, comentă Overton cu o admi- 
raţie involuntară. Sînt cu adevărat bucuros că ai reu- 
sit să devi medic. 

Cred că îl vezi des pe fiul meu. 

Duncan aprobă dînd din cap. 

— Un fiu de care pot fi mindru! reluă Overton. 

Cu încurajarea pe care o primeşte de la Funda- 
ţia Wallace, și cu această grozavă căsătorie pe care 
o va face, el va fi în culmea carierii sale înainte ca 
dumneata să zici of! 

— Cu siguranţă, Stirling, dumneata nu vei ajunge 
aşa de departe — sus.: Dar nu am zis că nu te voi 
ajuta puţin pentru a-ţi procura o situaţie bună pe 
care o am în vedere, dacă nu ești prea lacom, bine- 
înţeles. Cît cîştigi la doctorul Murdoch? . 

— Destul de puţin. Ş 
Duncan îşi strînse trusa și Cinstitul Joe rînji 
cinic. 

— Cum poți să te înţelegi cu acest cretin bătrîn? 

Ascultă, Stirling, am impresia că în curînd com- 
pania mea va avea nevoie de un medic, chiar aici, 
cind vom fi organizaţi. Dumneata eşti omul care ne 
“trebuie. Gindeşte-te pînă vom mai vorbi. Pînă atunci, 
doreşti o ţigară? 

— Nu, mulțumesc. Trebuie să plec. 

Ajuns aproape de maşină, Duncan se opri şi spuse 


.- 
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cu răceală: Vă rog să-mi plătiţi... Face jumătate de 
liră sterlină. 

— O jumătate de liră? 

— Credeţi că este mult? 

Cinstitul Joe își stăpîni nemulţumirea, scoase în- 
cetişor o bancnotă din portofel şi o întinse lui Dun- 
can cu un suriîs forțat. 

— Iată, spuse el, dacă nu mă înşel, dumneata ești 
un om de viitor. Nu te critic că vrei să cîştigi ceva 
bani de buzunar pe spinarea bătrînului idiot. Am 
spus deja, dumneata şi cu mine o să facem afaceri 
bune împreună în zilele care vor urma. Dă- -mi adresa 
dumitale. 

— O s-o găsiți în anuarul jedci, răspunse sec 
Duncan. 

Întorcîndu-se în localitate, Duncan reflectă. 
Această conversaţie i-a produs o impresie neplăcută. 

În spatele propunerii lui Overton, se simţea o dă- 
rință nemărturisită! 

Primul impuls a fost să-i povestească lui Mur- 
doch vizita. Dar, pînă la urmă, a decis să nu-i,spună 
nimic. Numai numele de Overton îl aducea pe Mur- 
doch într-o stare de furie de nedescris. Duncan se 
mulțumi să pună bancnota de o jumătate de liră în 
cutia de ceai unde Jeanne ţinea toate micile econo- 
mii produse de onorariile încasate. El îşi spuse: cel 
puţin Cinstitul Joe ne-a furnizat dineul de duminică! 

Murdoch a fost în stare să se ridice din pat la 
o lună de la sosirea lu Duncan la Strath Linton. În- 
tr-o după amiază, călduros îmbrăcat, Murdoch își 
făcea de lucru în grădină -ecînd, Duncan se întorcea 
din una din vizitele sale. 

— Așadar, ai ieșit, îi spuse Duncan calm. 


Asta o să-ţi facă bine. 

— Bine? Hîm! mîrîi bătrânul. Ciţi din bolnavii 
mei ai omorît în această după- amiază? 

După ptecarea dumitale, trebuie să fac prezenţa 
pentru a număra supraviețuitorii. 

Duncan îşi așeză în cuier mantaua şi pălăria. 

— Ai stat destul afară, spuse Duncan. Ar trebui 
să-ți bei ceaiul. Unde este Jeanne? 

Şi se apucă s-o strige: 

— Jeanne! Jeanne! 

— Taci din gură, tinere! exclamă Murdoch iri- 
tat. Lasă-mi fata în pace. 

Retta o să ne servească ceaiul de astă dată. 

Surprins, Duncan îl urmă pe Murdoch în salon, 
unde focul ardea vesel în sobă. Aproape imediat, 
apăru şi Retta care aducea ceaiul. 

Duncan gîndi cu voce tare: această cameră mi 
se pare goală cînd suntem numai noi doi singuri, 

— Fata mea'se îmbracă, explică Murdoch cu faţa 
încruntată. O să meargă la bal în această seară. 

Duncan își ascunse surpriza. Ştia, bineînţeles, că 
era un bal în această seară; era un eveniment extra- 
„ordinar în regiune. Dar Jeanne nu îşi exprimase do- . 
rinţa să meargă. Probabil că îşi ascundea prost uimi- 
rea, căci Murdoch se întoarse spre el. 

-— După toate acestea, fata mea nu are dreptul să 
se distreze într-o seară, ea care Fest din greu 
în tot cursul anului? 

— Dar... dar, nu am zis nimic aici sita spuse 
Duncan repede. 

— Mă gîndeam că... ei bine! că... 

"Mă întrebam .. Se va duce singură la acest bal? 
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'— Bineînţeles că nu! Ea va fi însoţită de un tînăr 
căre vorbeşte cu ea de mai mulţi ani. 

Uluit, Duncan surise forţat: -> 

— Şi cine este acest tînăr? 

Murdoch îi aruncă o privire scurtă. 

— Alex Aigle, răspunse calm Mur doch. Un tînăr 
cu adevărat bine, este fiul lui Sir John Aigle. 


Duncan se forţă să-și ascundă sentimentele şi 
scoase încetişor pipa şi apucă s-o umple cu tutun. 
El își amintea de tînăr, de atunci de cînd l-a văzut 
în autocar, o amintire simpatică. 

Dar niciodată ñu s-ar fi gindit că Jeanne ar fi 
putut avea un pretendent aşa distins. I se părea ` 
foarte natural ca ea să fie totdeauna prezentă, ze- 
loasă și dulce.: 

Nu făcea ea parte din farmecul Lintonului? 

Și, deodată, această noutate, neașteptată, conster- 
nantà. 

Duncan era scufundat în aceste gînduri cînd 
Jeanne, în rochie de seară, întră în cameră. 

— Å mai rămas vre-o cană de ceai? întrebă ea cu 
drăgălăşenie. 

Duncan o observă cu atenţie. Mai înainte el nu o 
mai văzuse niciodată altfel îmbrăcată decît cu lucru- 
rile cele mai simple. 

Rochia ei de tul alb era desigur modestă. Dar, 
strălucitoare şi lejeră, dădea un farmec nou înfăţi- 
șării plăcute a celei care o purta. ` 

Jeanne își schimbase de asemenea,~ṣi coafura. 
Flori albe erau prinse în buclele brune. Ochii stră- 
luceau de bucurie. 

— Dar, Jeanne, zise Duncan cu voce joasă, eşti 
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tot așa de frumoasă ca și florile pe care le ai prinse 
în păr! 

Soneria de la uşe sună deodată. Citeva momente 
mai tîrziu, Aigle a fost introdus în salon. Pardesiul 
său negru şi fularul de mătase albă îi dădeau un aer 

"de eleganţă. 

— Bună seara, doctore, îi spuse lui Marco: 

Îmi pare bine că te simţi mai bine. 

Se întoarse spre Jeanne: 

— Eu doresc primul, al cincilea, al nouălea, şi ul- 
timul dans. Şi te previn că nu voi accepta vreun re- 
fuz! Dacă nu le rețin de acum, ştiu că nu voi mai. 
prinde nici unul singur! 

Jeanne roși. A 

— O să-mi sucești capul cu astfel de povești. 

Îl cunoşti pe doctorul Stirling, Alex? 

Aigle îi întinse mîna. 

— Eu cred că am făcut împreună un voiaj, într-un 
autocar, într-o seară, nu este aşa? 

Duncan mormăi cîteva cuvinte nedeslușite. Nu a 
fost niciodată un vorbitor strălucit. Primirea căldu- 
roasă făcută lui Aigle de Jeanne și tatăl ei turbură 
și mai mult pe Duncan. Aigle ajuta pe Jeanne să-și 
pună mantoul, şi Duncan, cu inima prea îi văzu ple-! 
cînd surizători şi fericiţi. 

Tot restul serii, el luptă contra unui sentiment de 
singurătate şi furie îndreptată în întregime împotriva 
lui însăși. Apoi, tocmai cînd se pregătea să se ducă 
să se culce — la culcare — Retta îi aduse o tele- 
gramă. O deschise cu repeziciune şi citi: 

AI FOST ANGAJAT PENTRU CERCETĂRI CHI- 
RURGICALE LA FUNDAȚIA WALLACE, EDIN- 
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BURGH. COMISIA VĂ OFERĂ DE ASEMENEA 

"CATEDRA DE PATOLOGIE. VEŢI ÎNCEPE ÎNTR-O 
SĂPTĂMÎNĂ. OCAZIE STRĂLUCITOARE ȘI EX- 
CEPȚIONALĂ. VĂ SFĂTUIESC SĂ ACCEPTAȚI. 
RĂSPUNDEŢI DE URGENȚĂ. GEISLER. 

Se gîndea cy satisfacţie sumbră: 

Am. terminat cu această viaţă meschină de medic 
de ţară. Acum, sînt pe calea cea bună și Dumnezeule! 
o să le arăt la toţi de ce sint în stare. Nu are decit 
să se mărite cu Aigle, și nu mai avem ce vorbi. 

A scris imediat răspunsul: 

„VOI FI EXACT LA ÎNTÎLNIRE. ÎMPREUNĂ o 
SĂ UIMIM FUNDAŢIA WALLACE. DUNCAN. 


„Autopsia era terminată. După o înclinare din cap 
către asistenții săi, Duncan părăsi sala rece de di- 
secţii, situată în subsolul Fundaţiei Wallace. Urcă: 
scara de-fier și intră într-o sală care îi era rezervată 
în secţia de patologie. Se concentră, încercînd să-și 
adune elementele cursului ce urma să-l ţină. 

Cei doi ani pe care i-a petrecut la Fundaţia Wal- 
lace i-au înăsprit trăsăturile, dindu-i o autoritate 
nouă. Fruntea-i era străbătută de riduri fine care se 
datorau veghelor prelungite la microscop. Ochii îi 
erau acum reci,și necruţători. 

Giîndurile lui Duncan au fost întrerupte de citeva 
bătăi în uşe. Era doctorul Heddle, asistentul lui: 

Doctorul Geisler a telefonat pentru a întreba cînd 
putem să-i dăm prelevările de măduvă. 

— În această după-amiază cel mai tîrziu, răspunse 
Duncan — Spune-i că voi trece s-o văd în drum spre 
amfiteatru cînd merg la cursul pe care îl ţin. 

— Bine domnule. 


Tînărul intern se opri, își luă curajul în miini, 
Duncan îl intimida întotdeauna. 

— Apropo, reluă internul, profesorul Lee care a 
asistat la disecţie, spune că aceste ţesuturi neurologice 
pe care le-ai izolat sînt tot ce a văzut mai bun în cei 
peste cincizeci de ani de experienţă. De altfel, pot să 
vă spun că sîntem cu toţii mulțumiți că această expe- 
rienţă a reușit așa de bine. i 

Duncan dădu din cap, rămînind aproape nepăsă- 
tor la amabilităţile lui Heddle şi la aprecierile direc- 
torului Fundaţiei. . 

Această nepăsare care a dobîndit-o puțin cîte pu- 
țin făcea parte acum din el însuşi. 

Ambiţia lui era mai sigură acum cînd era apărată 
prin această carapace de duritate. 

După ce asistentul lui a plecat, își adună foile 
împrăștiate pe biroul lui și apoi traversă un mare la- 
borator. Ajunse la biroul directorului adjunct al ser- 
viciului de chirurgie, doctorul Geisler. 

Anna era aplecată peste un maldăr de micro- 
fotografii. Fără a ridica capul, ea spuse: Acești cromo- 
zomi se separă lămurit. 

— Foarte interesant, spuse Duncan. 

— Poţi să arăţi mai mult entuziasm! exclamă 
Anna. De altfel, cu acești cromozomi “ești pe punctul 
să-ți verifici noua teorie. 

El răspunse fără să suridă: 

— Ştiam asta de ieri seară. 

În timp ce se ridică, Anna își aruncă părul înapoi: 

— După doi ani de eforturi susținute, noi sîntem 
pe punctul de a stabili o teorie revoluționară despre 
regenerarea neutronilor, teorie care va uimi chirurgia 
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neurologică şi te va ajuta să faci o săritură uriașă în 
carieră! Şi dumneata rămii rece la ... 

— Şi cam ce ai vrea să fac? Să merg în miîini? 

Ea dădu din cap. 

Caracterul scoţian îmi rămîne de neîhţeles! Să 
munceşti: zilnic şi să nu te distrezi niciodată. 

Se uită la ea cu nepăsare ironică. 

— Distracţia nu este în program, spuse el. Cînd 
am decis să mă înham la această corvoadă ştiam ce 
fac şi ce mă aşteaptă. « 

— Cu adevărat! Şi eu care eram aşa de stupidă 
_să mă gîndesc că singura dorinţă pe care o aveai era 

aceea de a mă ajuta pe mine! . 

— Nu îţi face griji. Contează mai puţin care din 
noi doi este la volan. Noi mergem împreună în 
aceeași direcţie. 

— Îţi mulţumesc, asta m-a mai liniștit. Şi care 
este aceăstă direcţie? El ridică din umeri: 

— În trei ani, voi fi primul specialist din Edin- 
burgh. Voi merge să examinez din fuga maşinii cazurile 
cele mai importante, voi face consultaţiile în cîteva 
minute, voi scrie reţetele cu o mînă pe clanța ușii. 

Nu voi încerca niciodată să ştiu, nu mă voi sin- 
chisi ce se întimplă, dacă bolnavul meu trăiește sau 
este mort. Voi fi invidiat, admirat, temut. Pe scurt 
voi fi celebru! 

Ea exclamă cu amărăciune: 

— Dumnezeule! Acesta este tînărul care murea de 
foame şi trata muzica lui Schumann drept muzică, 
uşoară? 

Ea se încruntă și urmă: i 

— Ai reuşit extraordinar de bine. Decanul nostru 
este înebunit după dumneata, la fel ca şi asistenții 
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dumitale. dealtfel, și chiar doctorul Inglis cînd -vine . 
pe aici. Ai de două ori mai mulți studenţi la cursuri 
decît doctorul Overton, care oricum este mai mare ca 
dumneata. 

Apropo, vei merge la recepţia dată de soţia sa, în 
această seară? 

— Voi merge fără nici o îndoială, răspunse Dun- 
can cu indiferență. 

— Eu de asemeni. Trebuie să știi, că pe Margaret 

Overton nu o detest deloc. Ea s-a schimbat mult .. 
în avantajul ei. La început, mă făcea să rîd cînd o 
„Vedeam organizind petreceri în: salonaşul său, așa 
veselă și încîntătoare, și pregătindu-se să-l însoţeas- 
că pe frumosul ei soț pînă pe culmile izbînzii. Dar. 
acum, nu mai rîd deloc. Eu nu rîd cînd văd o femeie 
necăjită. 

— Necăjită? . 

— Nu crezi că după doi ani soţia cea mai în- 
crezătoare își poate da seamna că este măritată cu 
un individ mîrşav? Crezi că-i este plăcut să se scoale 
în fiecare dimineață lingă un egoist și să se gindeas- 
că: cum de m-am înşelat în halul ăsta? 

Duncan spuse cu nerăbdare: i 

-— Ce sînt aceste bîrfeli? 

— Bîrfeli? Noi doi îl cunoaștem foarte bine pe 
doctorul Overton, nu-i așa? 

— Nu este chiar aşa rău. 

— Serios? Dragul meu Duncan, dacă am un sfat 
să-ți dau, este acesta, fereşte-te de Overton! Este ge- 
los pe dumneata pînă la nebunie. Și mai are şi prie- 
teni puternici. 

— Am ştiut să mă apăr în trecut. 

— Da, dar în viitor, în viitorul imediat? 


112 


Cu mîinile înfundate în buzunar, Duncan încerca 
să înțeleagă toate dedesubturile. Apoi, deodată, se 
îndreptă: i 
— Am un curs în treizeci de secunde exact. Nu 
mai pot rămîne aici să mă joc de-a ghicitorile. Diseară 
vom vorbi pe larg de ultimele experiențe. 


Cînd îşi termină cursul, se îndreptă spre cabine- 
tul său de consultații, într-o altă aripă a clădirii. În 
fața cabinetului său se întindea o lungă coadă de bo- 
navi, nevoiaşi cei mai mulţi, trimiși din toate col- 
țurile regiunii. Extraordinara reputaţie a Fundaţiei 
Wallace făcea pe mulţi medici practicanți să-i tri- 
rheată toate cazurile mai interesante. Pentru Duncan, 
aceşti oameni, astăzi, nu erau bolnavi ci treptele unei 
scări de care se servea pentru a-şi ajuta ambiția. 

În această zi, era încă şi mai repezit ca de obicei. 
Examină repede foile de internare, dînd asistenţilor 
săi unele din cazuri. 

Deodată, o nelinişte îl cuprinse. Se opri, ridică 
involuntar capul. În primul moment, nu şi-a putut 
crede ochilor: în mijlocul rîndului de bolnavi, își aş- 
tepta rîndul împreună cu ceilalţi, mama sa! 

El se ocupă de ceilalți bolnavi care o precedau 
ca într-un vis, pe care îl trăia. Apei sosi și momentul 
cînd ea ajunse în faţa lui, cu faţa palidă şi suptă, dar 
calmă, nu se manifesta prin nici un semn că l-a re- 
cunoscut. Ea îi întinse foaia de observaţie pe care i-o 
dăduse medicul ei. Luînd foaia, Duncan era să-şi piar- 
dă sîngele rece: În jurul lui, se agitau internii, bol- 
navii, și secretara sa ocupată să transcrie într-un re- 
gistru toate datele bolilor de pe foile de internare: 


113 


Martha Stirling cincizeci și nouă ani era. scris pe plic. 
Desfăcu plicul, care conţinea foaia de trimitere. 

După ce a citit-o, nu mai îndrăznea să-și ridice 
ochii spre marna sa și s-o privească în faţă. 

Cu o voce schimbată îi spuse: 

— Mergi şi te desbracă la sala A. Te voi examina 
chiar eu. f 

Cinci minute mai tîrziu, el o reîntîlni într-o ca- 
meră obscură unde se făceau radiografii. 

— Mamă! 

Ea era aşezată pe un scaun metalic, o siluetă mică 
vrednică de milă, cu o cuvertură de spital pe umerii 
ei goi. Dar, în ochii săi se vedea mereu aceeaşi seve- 
ritate de neclintit. | 

— Doctorul Logan, din Levenford, m-a trimis aici, 
spuse ea. Dacă aș fi ştiut că te întîlnesc, că tu ești 
doctorul, nu aş fi venit. 

El o văzu închistată în aceeaşi încăpăţinare,. cu 
care i-a respins orice apropiere, ori ce cadou, și toate 
ofertele de ajutor şi de bani. 

Îi spuse repede: 

— Vrei să-mi spui ce te supără, mamă. Doctorul 
Logan nu este prea sigur de ce suferi. 

— Crede că am cancer. : 

Ca totdeauna ea spunea lucrurilor pe nume. 

Ea își dădu încetișor cuvertura de pe umeri şi 
Duncan, cu inima strînsă, descoperi o tumoare mică, 
dar profundă. El o întrebă: 

— De cînd o ai? 

— M-am lovit de bufet acum circa şase SAD Ro, 

Pe moment nu am dat atenţie, dar mai tîrziu ...! 
El privea încruntat leziunea cu o neliniște cres- 
cîndă. i 
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. — Trebuie să examinez cîteva celule la microscop. 
În acest fel voi ști dacă este grav sau nu, mă înţelegi? 

Ea dădu curajoasă din cap. 

Duncan luă un flacon de clorură etilică. EL făcu 
un efort pentru a-și domina tremurul vocii:. 

— Este un anestezic local. Nu-ţi va face nici un 
rău, nu te va durea. 

— Tu te gîndești poate că mi-ai făcut destul rău 
pînă acum! 

Apoi, nu mai zise nimic şi se uită cu atenţie cînd 
Duncan îi prelevă un fragment de ţesut, pe care se 
şi duse să-l pună sub microscop. 

El simţi că degetele îi tremurau atunci cînd îşi 
reglă microscopul: timp de cîteva momente vederea 
i-a fost aburită. Apoi începu să distingă un grup de 
celule normale, apoi ... - 

Inima îi bătu cu violenţă. Se 'uită încă o dată, 
căutînd să descopere urmele îngrozitoare ale cance- 
rului. În sfîrșit, el descoperi un grup de stafilococi. 
Tumoarea nu era canceroasă! Era o simplă infecţie 
care putea fi vindecată cu uşurinţă ... 

Era așa de nervos că nu îndrăznea să se întoarcă. 
Încă un timp, el rămase aplecat pe Microscop, Încer- 
cînd să-şi.recapete calmul şi să-și ascundă emoția. În 
sfîrşit spuse: 

— Nu este nimic! Nu sînt aderenţe. - 

Expresia feței ei nu se schimbă aproape deloc, 
dar îi scăpă un scurt suspin de ușurare. 

— Tu îmi spui adevărul? 

— Într-o lună vei fi vindecată. , 

Duncan a avut impresia că maică-sa s-a înduioșat. 
Dar, din contră, deveni distantă şi tot așa de aspră 
şi calmă ca de obicei. > 
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— Tot ce pățim, spuse ea, este dorinţa lui Dum- 
nezeu! Îi sînt recunoscătoare că mă iartă de această 
nouă încercare. 

Duncan ardea. de dorinţa de a se justifica. 

— Mamă, zise el, nu întîmplarea te-a adus aici, ci 
chiar Providența care a vrut să ne demostreze amin- 
dorura ... Ceea ce ai văzut că pot face, și pentru tine 
dealtfel, nu înseamnă nimic? 
= — Un altul, nu ar fi putut face, același lucru, tot 
aşa de bine? 

El ezită: 

— Nu mă vei înțelege deci niciodată? Vezi că am 
ajuns numai prin eforturile mele să lucrez în cea mai 
celebră instituţie medicală din regiune. Avansez din 
ce în ce. Şi iată, cînd printr-o coincidență noi ne gă- 
sim faţă în faţă, tu păstrezi contra mea toate _Preju- 
decăţile și multă pizmă. 

La îl privi impasibilă. 

— Ceea ce îmi spui nu-mă impresionează deloc, 
nici ceea ce văd, răspunse ea. Nu arăţi bine şi nici nu 
ești fericit. Eşti palid şi crispat. Ai riduri pe frunte 
şi păr alb la tîmple. Fața are o expresie neliniştită ca 
„şi cum ai căuta ceva fără'a putea găsi vreodată. 

— Dar voi găsi! spuse Duncan cu căldură. 

Sînt pe punctul de a reuși, şi, cînd voi fi în vîrful 
ierarhiei, voi avea tot ce doresc. A 

Ea își strînse haina în jurul umerilor şi îi spuse: 

— Ce contează treizeci de șilingi pe săptămînă sau 
trei mii de an? Nu este important dacă porţi haine lu- 
xoase sau de tweed țesut în casă. Ceea ce are valoare 
este că atunci cînd treci pe stradă oamenii să gîn- 
dească: Iată un om valoros! 

Duncan a vrut să răspundă. Dar uşa s-a deschis 
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și doctorul Heddle, urmat de un grup de studenți, 
intră. 
— Vă aşteaptă un caz interesant, spuse. el. 
Devenea imposibil de a prelungi această convorbire 
cu mama sa. 
` În faţa tuturor acestor martori, Duncan părea că 
o tratează pe mama lui ca pe un bolnav oarecare. 
Nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi îi spuse el mamei 
sale cu o voce sigură. Luiînd o foaie de hirtie, scrise 
repede: 


VINO SĂ MĂ VEZI DISEARĂ, LA ORA 6, ÎN 
APARTAMENTUL MEU DIN PRINCES CRESCENT 
NR, 24. CONTINUI SĂ TE ÎNȘELI ÎN CE MĂ PRI- 
VEȘTE. AM NEVOIE DE IUBIREA ȘI STIMA TA. 
DORESC SA-ȚI ASIGUR EXISTENȚA. 


DOCTOR DUNCAN STIRLING 


În această seară, a aşteptat mult timp. . 
Dar mama sa nu a mai venit. Era convins în su- 
letul său că oricum nu ar fi venit, dar decepția su- 
ferită nu era mai mică. 

Pentru a evada din gîndurile care îl măcinau, s-a 
decis să meargă la recepţia dată.de Margaret. 

Era nouă și jumătate cînd ajunse la casa lui Over- 
ton, situată în unul dintre cele mai elegante cartiere 
din Edinburgh. La etaj, salonul tapiţat cu mătase 
crem era-plin de lume. Margaret se îndreptă cu repe- 
ziciune în întîmpinarea lui Duncan de cum l-a vă- 
zut. 

— Duncan! exclamă ea. Sînt aşa de kieras că 
te văd! Credeam că nu ai să vi 


El încercă să fie vesel: 

— Cu siguranţă că nu aş fi lipsit. 
"— Sigur că da! protestă ea. 

*El remarcă că ea avea un aer straniu. 

Ochii erau foarte strălucitori cu cearcăne, albăstrui. 

Nu-i văzuse niciodată această expresie neliniștită. 

— Îi cunoşti pe toţi. de aici, spuse ea. 

El aruncă o privire indiferentă în jurul lui, nu- 
mind peste treizeci_de persoane: doctorul Overton cu 
un pahar în mînă, în mijlocul unui grup; doamna In- 
glis; profesorul Lee, de la Fundaţia Wallace, Anna; 
mai mulţi medici ai Fundaţiei și cîteva personalităţi 
politice. 

— Nu fi îngrijorată pentru mine, Margaret, mă voi 
descurca, spuse el. 

În acel moment, alţi doi noi invitaţi. apărură. 

Margaret îl părăsi pe Duncan murmurînd: | 

— O să găsim un moment ca să vorbim singuri. 

Rămase. un moment nemișcat, bînd un whisky- 
soda pe care un majordom i l-a oferit pe un platou. 
Cu toate că detesta: aceste serate plicticoase şi afec- 
tate, a hotărît să rămînă. Ea făcea parte din noua 
lui existenţă; îl ajuta, şi asta, să parvină. 

În apropiere de doamna Inglis, îl remarcă pe co- 
lonelul Scott, care i-a făcut un semn amical. 

Aceşti ultimi ani l-au schimbat mult pe colonel. 
Părul i-a devenit aproape alb, silueta arăta mai slabă, 
expresia feței tensionată. 

După cît se pare, partea care i-a revenit în pro- 
iectul de electrificare a localității Linton l-a cam 
zdruncinat atît din ponet de vedere fizic cît şi eco- 
nomic. 

Totuşi acum cînd afacerea era aproape terminată, 
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părea mai ușurat şi primirea făcută lui Duncan era 
mai prietenoasă. 

__— Bună seara, Stirling. Se pare că eşti în plină 
formă! i 

— Eşti la curent cu ultimele noutăți? zise aoi 
na Inglis. Profesorul Lee a anunțat că se va retrage. 

Timp de cîteva secunde, Duncan nu a sesizat 
toată importanța acestei fraze. Apoi înțelese şi plic- 
tiseala sa se risipi. 

— Este oficial? întrebă el. 

— Da, în trei luni Fundaţia va avea un nou di- 
rector. Tinînd seama că sînt soția decanului Facul- 
tăţii, ar fi indiscret din partea mea să numesc deja 
pe noul director. 

Duncan înţelese fără greutate că ea făcea alude la 
Overton. De cînd s-a căsătorit cu nepoata sa, Over- 
ton a devenit pe față protejatul ei. Ea surise cu gatis- 
facţie, văzînd expresia întunecată de pe fața lui 
Duncan. 

— Credeam că această noutate îţi va face plăcere, 
zise ea. 

Se îndepărtă, însoţită de colonel. la celălalt ca- 
păt al salonului o văzu pe Anna care îl observa. 

lată deci care a fost raţiunea pentru care ea l-a 
atenţionat aşa misterios chiar în cursul zilei. 

Imediat a vrut să afle mai mult despre acest su- 
biect. El se alătură deci grupului care îl înconjura 
pe Overton. E 

Acesta din urmă părea foarte exaltat. Sau mai 
bine zis, era aproape beat. 

Faţa injectată şi deja fleșcăită dovedea excesele 
la care se dedase în ultimii doi ani. 
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— Ei, Stirling, spuse el, ai auzit ediţia specială cu 
ultimele noutăţi? 

— Da, răspunse Duncan. 

— O să fie interesant pentru cineva, suspină 
Heddle. 

— O să asistăm la o luptă pentru acest post, zise 
un altul. i 

— Cu siguranţă, concurența va fi limitată, de- 
clară Overton cu autoritate. Mai întîi, postul trebuie 
să revină unui om tînăr. 

— Cineva cam de virsta dumitale, spre exemplu, 
sugeră Anna peste umărul lui Duncan. 

Se auziră rîsete. Overton goli paharul său de 
whisky. 

— De ce nu? replică el. Am dreptul la acest post 
ca oricine altul. Comisia vrea pe cineva dinamic. 

Nu este mai indicat ca un medic al Fundaţiei să 
„aibă prioritate? 
` ` Eu sînt aici de mult timp și referinţele Tele sînt 
foarte bune. 

O scurtă tăcere primi această declaraţie. 

Apoi Anna remarcă cu un ton ciudat: . 

— După cum vorbiţi despre acest post, se pare 
cu adevărat că dumneavoastră aveţi mai multe şanse 
de reușită. - 

— Nu se ştie niciodată! 

Overton părea decis să-și asigure o retragere pru- 
dentă. Se întoarse spre Duncan cu un suris: 

— Ce părere ai tu Stirling? 

— Eu în astă seară sînt invitatul tău. Prefer să 
nu mă compromit. 

Overton se înroşi: 

— 'Ţi-e frică să-ți dai părerea? 
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Duncan nu se mai putu abţine. Spuse cu un ton 
detașat: 

— Părerea mea este că nu ești omul indicat, Over- 
ton. Postul trebuie să-i revină unui medic încercat, 
versat. 

— Puțin îmi pasă! i de Overton. Pariez că 
am şanse. 

— Dacă aceasta este un pariu, îl-ţin, răspunse 
Duncan. Invitaţii lui Overton îl priviră, surprinși. 

Duncan simți că mai mulţi .invitaţi erau de par- 
tea lui Overton. “După ce mormăi o frază confuză, 
se îndreaptă spre bufet. 


Duncan se simți profund deprimat. Deodată o 
mină se așeză pe mîneca lui. Se întoarse, şi o văzu 
pe Margaret alături de el. 

— Mă întrebam cînd. o să-ţi aduci aminte de mine, 
spuse ea. Vino să bei ceva. El se lăsă condus la bufe- 
tul deșert. Margaret umplu două cupe cu șampanie. 

— Dragă Duncan, ai un aer aşa de întunecat! Cu 
toată că, eu știu că eşti foarte vesel'cînd vrei. 

— "Voi fi fără nici o îndoială dacă beau această 
cupă de șampanie. Cu adevărat, Margaret, nu este 
bine să amestec aceste băuturi tari. 

Dar ea se făcu că nu aude. | 

— Să bem pentru viitor, ori pentru noi, spuse ea. 

— Beau mai ales pentru trecut, Margaret, viito- 
rul va fi poate foarte dezastruos. 

Ea dădu din cap. 

— Nu, nu, Duncan. Mai pot fi și lucruri bune! Ea 
deschise o uşe care ducea la un mic balcon. Să în- 
cepem imediat să privim luna. Vezi, este aproape 
plină. Şi aşa de frumoasăt- 
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El o urmă pe balcon. Ea suspină: 

— Nu am avut niciodată ocazia să admirăm îm- 
preună frumuseţea lunii, nu-i așa Duncan? 

— Nu, răspunse el sec. 

— Dacă. l-am fi tăcut, probabil lucrurile s-ar fi 
petrecut altfel. E 

— Mă întreb, Margaret. 

— Oh, Duncan, am făcut o greșeală groaznică! 

— Ştiu şi îmi pare rău, Margaret. Poate lucrurile 
se vor aranja ele în timp. Căsătoria este de multe or 
dificilă la început, dar cînd bărbatul și femeia înțe- 
leg să-și facă concesii... . 

— Te rog, Duncan, nu-mi servi mie astfel de 
clişee! Mi-au fost deja servite de mătușa mea. De 
ce să nu o recunosc pe faţă? M-am înșelat groaznic, 
Trebuia cu tine să mă căsătoresc. Acesta este ade- 
vărul! 

Dar am înțeles prea tîrziu. 

Şi ea reluă imediat: Ă 

— Bărbatul meu nu-i un om rău. Poate să fie în- 
cîntător cînd doreşte. Fără îndoială din cauză aceasta 
l-am luât de bărbat. Dar este așa de egoist, așa de 
superficial! Mă plictisește de moarte cu  palavrele 
lui. Cînd bea mult devine stupid. l 

Mai mult... i 

Ea tăcu un moment. po | 

— Aș avea nevoie de cineva puternic, -pe care să 
mă sprijin, reluă ea. De fapt, am avut nevoie tot- 
deauna de acest cineva. 

— Nu ai spus chiar tu adineauri că acum i 
prea tîrziu, Margaret? 

— Este cu adevărat, Duncan? 


+ 
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În sfîrşit, Duncan o vedea pe Margaret așa cum 
este: o fetișcană cochetă și foarte răsfăţată. | 
" El înțelese acum pentru ce altă dată, ea l-a încu- 
rajat fără să se gîndească nici o clipă să-l ia de 
bărbat. 

— Margaret, spuse el cu repeziciune, nu am timp 
de pierdut. Nu este loc pentru o afecţiune feminină 
în viaţa mea. 7 

Ea surise, necăjită de rezistența pe care o opunea, 
sigură, încă, pe puterea ei asupra lui. Şi cu voce ne- 
încrezătoare, întrebă: 

— Vrei să spui că nu mai ai pentru mine nici un 
pic de dragoste? 

El rămase un moment, cu capul plecat. 

— Este adevărat, sint foarte mihnit, Margaret. 
Orgoliul tinerei femei nu a fost niciodată pus la o așa 
grea încercare. Trăsăturile sale se traseră și cu o 
voce răgușşită, fără voia ei, îi spuse: 

— Să ne întoarcem, îmi este frig. 


Duncan plecă imediat. Se întoarse și dădu nas în 
nas cu Anna în faţa peronului. 

— Pot să te las în drum? întrebă ea. 

. — Mă întore pe jos. 

— Atunci, şi eu la fel. 

— Anna, măcar o dată prefer să fiu singur. 

— Cu adevărat! Ei bine, vrei nu vrei vei îndura 
compania mea. 

Încăpăţînarea ei l-a înfuriat. Dar nu era uşor s-o 
descurajezi pe Anna. Cu toate că mergea repede, ea 
se menținea la nivelul lui. 

După puţină vreme, ea nu s-a mai putut abţine 
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să remarce ironic: Ce frumoasă seară, dragul meu, 
pentru scena cu balconul pe clar de lună! 

Era prea mult.. Ziua cu problemele mamei, seara 
cu necazurile ei amare, i-au lăsat lui Duncan o im- 
presie de neîncredere şi ură contra întregii umanităţi. 

— Pentru Dumnezeu! Taci! o repezi violent. 

— Să vorbim serios, reluă Anna netulburată. 
Această Margaret Overton este fără nici un interes. 
Eu voiam numai să te sfătuiesc să-ți depui candida- 
tura pentru postul de director al Fundaţiei. 

El avu un rîs amar; 

— Acest post aparţine deja doctorului Overton. 

— Nu! Dar îi va aparţine cu siguranţă dacă nu 
îți pui candidatura. Ascultă, Duncan, eşti tînăr, puțin 
novice încă; dar eşti singurul om din Fundaţie care 
are o valoare reală. Profesorul Lee ştie. De altfel, 
nimeni nu doreşte ca Overton să-i urmeze. 

„Ela distruge Fundaţia Wallace. ` 

— De ce nu îți pui propria candidatură? 

— Ştii foarte bine că nu vor da acest post nici- 
odată unei femei. Din cauza asta am nevoie de 
dumneata. 

— Cam ce gîndești că poți cîştiga în această afa- 
cere? întrebă Duncan, brutal. 

— Tot sprijinul datorat bunelor relații cu directo- 
rul care poate să mi le dea: ò nouă sală de operații, 
- doi. asistenți. pentru cercetările mele şi un serviciu 
suplimentar consacrat noilor mele metode neuro- 
muschiulare. 

— Nimic altceva? 

Ea îi ripostă repede: 

— O să mă refuzi să-mi faci acest serviciu după 
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tot ce am făcut pentru dumneata! Numai de asta îmi 
amintești mereu! 

El tăcu un moment și reluă violent: 

— Nu am nici cea mai mică șansă. Dar, oricum, 
decizia mea este deja luată. Îmi voi depune candida- 
tura. Doresc acest post din mai multe motive. Acesta 
va fi cel mai mare succes din viața mea, posibilitatea 
de a-l combate pe Overton! 

De zece lungi ani, eu nu visez decît asta. Mo- 
mentul a sosit în sfîrșit! 

Vocea sa se făcu deodată sălbatecă şi amară; mai 
întîi de toate ce este viaţa, dacă nu un joc? Succe- 

„sul? Este suficient să-i tragi un șut vecinului, apoi 
să-l calci în picioare. Voi dovedi că, cunosc jocul 
la fel de bine ca toată lumea! 

— De ce nu? exclamă ea. Vezi ce înseamnă asta! 
Eşti mult mai bine specializat decît o crezi. 

Au ajuns în faţa casei unde locuia Duncan, o 
casă îngustă, şi înaltă aproape de Princess Street. 
Duncan își scoase cheia din buzunar. 

= — Încrederea pe care o ai în mine este copleşi- 
toare, Anna, spuse el. Un cuvint în plus şi voi plinge 
cu lacrimi. i 
— Îţi vei trimite candidatura săptămîna aceasta? 
' Cu cît mai repede, cu atît mai bine. 

— Naiba să te ia! răspunse Duncan fără mena- 
jamente. Nu ţi-am spus că mă voi implica în această 
afacere pînă în gît? 

Pînă una alta, pleacă înainte de a-ţi trînti ușa 
în naşul acela de intrigantă. 

Şi înainte ca ea să mai poată vorbi din nou, el 
intră în casă închizînd încetişor ușa. 
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CAPITOLUL 
vV 


Vinerea următoare, Duncan ieşea din spital după 
o zi bine folosită. Chiar în dimineaţa aceasta, el şi-a 
trimes candidatura la postul de director şi acum avea 
capul plin de proiecte în timp ce urca Princess Street 
spre casa sa. Deodată se opri. Mergînd spre el, văzu 
o siluetă care îi era familiară. 

— ` Hamish! 

— Eh, da, doctore, eu sînt! 

Își strînseră viguros mîinile. 

Hamish nu se prea simţea bine în naine de du- 
minică, avea fâța congestionată din cauza gîtului 
prins într-un guler înalt de celuloid. 

"El spuse cu o voce timidă: 

— Cred că a trecut mult timp de cînd nu et am 
mai văzut, doctore. Fiindcă am venit la Edinburgh, 
m-am gîndit să vă fac o mică vizită. Acum iată-vă, 
sinteţi cineva! 

Poate nu aveţi acum, timp pentru oameni ca mine! 

— Ce prostie, Hamish! bătrîne, sînt foarte în- 
cîntat că te văd. Vino în apartamentul meu.,O să 
“bem un pahar. 

În curînd, Hamish era âșezat la Duncan cu șapca 
pe genunchi și un pahar de whisky în mînă. 

În sănătatea dumitale doctore! 

— Şi în a ta de asemenea, Hamish! Ce noutăţi? 
Pentru ce ai venit la Edinburgh? 

— Am de făcut cumpărături. Medicamente, și 
alte lucruri... 

Duncan se miră: 
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— Eu credeam că voi vă cumpăraţi medicamentele 
din Saint-Andrews? 

— Da, altădată. Dar acum cumpărăm de la altă 
firmă, mai puţin scumpă. 

— Ah! 

— De altfel ... nu am venit numai pentru asta. 
Am vîndut câteva cărți vechi ale doctorului Murdoch. 

Duncan privi fix pe vizitatorul său. Apoi, luiîn- 
du-și pipa de pe chemineu; se apucă s-o umple. 

— Sper că totul este bine la Strah Linton? 

— Da, da, se grăbi să răspundă Hamish. Ne des- 
curcăm. Bineînţeles stăpînul nu se simte prea bine.. 
de cîtva timp. Vezi bine, la şaptezeci de ani, este 
greu. 

— Trebuia să-și găsească un asistent. 

— Un asistent! repetă Hamish, cu o strimbătură 
de dispreț. A avut patru în şase luni! 

— Ia te uită! Pentru ce? 

Hamish avu un aer jenat. Ei făceau toate pe dos. 
Nu voiau să se ducă la chemarea bolnavilor în timp 
de noapte, încurcau medicamentele. Ah! L-aw în- 
nebunit pe jumătate pe stăpîn, care i-a gonit unul 
după altul. 

— Am putea spune că nu am avut pe nimeni cum 
trebuie, în afară de dumneata, doctore. 

Duncan aprinse un chibrit. . 

— Cu siguranţă poate găsim pe cineva competent, 
spuse el. Cunosc o mulţime de medici tineri foarte 
capabili. O să vă trimit anul. Whisky-ul a dezlegat 
limba lui Hamish: 

— Nu este cazul doctore, Clientela, adică bolnavii, 
nu mai pot fi îngrijiţi de un asistent în prezent. 
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Duncan se întoarse. şi începu să se plimbe prin 
cameră: 

— Pentru ce? 9 

— Cum să-ți spun, este din cauza concurenței. 
Mai există un alt doetor adus de Overton. Se nu- 
'meşte Bailey. El este la ordinele acestui bandit de 
Overton cu vorbe siropoase, dar, în schimb are o 
mie două sute de muncitori de la uzina de aluminiu 
şi de la uzina hidro-electrică. Aceştia sînt forţaţi 
să se adreseze numai doctorului Bailey, fie că le 
place sau nu. Este omul companiei! Cred că știi că 
„bătrînul doctor nu le cerea niciodată bani. Erau 
carnetele de asigurări care îi aduceau ceva bani. Acum 
nu i-a mai rămas decît o jumătate de duzină de car- 
nete. 

Crede-mă este foarte greu să faci faţă cheltuieli- 
lor casei. 
 'Turburat, Duncan îşi imagină cu uşurinţă 
situaţia. 

— Eh! O să ne descurcăm, adăugă Hamish regă- 
sindu-şi optimismul. În orice caz, sînt foarte încîntat 
că te-am văzut, doctore. Domnişoara Jeanne m-a 
rugat să-ţi spun că vei fi întotdeauna bine venit, 
dacă vre-odată ajungi pînă acolo. 

Auzind numele lui Jeanne, Duncan înțepeni. . 

El o văzu luptind contra  necazurilor zilnice, 
muncind din greu cu un curaj liniștit și vesel. A 
înteles că nu a încetat niciodată s-o iubeasca, dar își 
aduse aminte și un alt lucru. 

— Îmi imaginez că ea îl vede mereu pe tînărul 
Aigle? 

— Bineînţeles! Alex se învirte mereu în jurul 
casei. Se gîndeşte atît de mult la ea.-În ultimele 
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două luni era în Canada. Dar îl așteptăm pentru 
sfîrșitul anului. 

— Lucrurile se vor aranja, fără îndoială, pentru 
Murdoch în acel moment. Şi pentru Jeanne. 

— Desigur! Alex vrea s-o ia de nevastă, îţi dai 
seama? . 

După ce Hamish plecă, Duncan rămase să pri- 
vească cadoul modest pe care Mc.Kelvie îl trime- 
sese. El revăzu clar casa sărăcăcioasă a păduraru- 
lui şi femeia pe moarte, femeia pe care a vindecat-o. 

Se lăsă pradă gîndurilor: Dumnezeule! Am mai 
făcut de atunci ceva util? l 

Dar pe cine mai interesa drama petrecută în tim- 
pul unei nopți de iarnă? 

Şi ce îl privea pe el soarta unui medic de țară, 
mediocru și gîrbovit? De foarte mult timp el alun- 
gase din viaţa sa toate sentimentalismele. 

Viitorul său și cariera sa depindeau de această 
atitudine. De altfel, viitoarea căsătorie a lui Jeanne 
cu Alex va rezolva repede problemele lui Murdoch. 


` Trei zile mai tîrziu după vizita lui Hamish, îl 
văzu pe doctorul Overton pentru prima oară, de la 
seara cînd a fost invitat la cel din urmă. 

Spre ora 12 şi jumătate, în aceeași zi, Duncan 
intră în. biroul lui Overton, cu mai multe rapoarte 
în mînă. 

— lată rapoartele asupra a trei bolnavi pe care 
le-ai semnat, Overton, spuse el. 

Ridicînd ochii de pe biroul lui, Overton ezită un 
moment, apoi se decise să abordeze o expresie de 
indiferență. 
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— Mulţumesc! răspunse el. Este foarte amabil din 
partea ta că mi le-ai adus. = 

Apropos, Stirling, am auzit un zvon că ţi-ai depus 
candidatura la postul de director. E adevărat? 

— Cum nu se poate mai adevărat, răspunse Dun- 
can politicos. 

— Este păcat că tu şi eu sîntem din nou într-o 
rivalitate deschisă. 

În sfîrşit, trebuie ca unul din noi să fie subordo- 
natul celuilalt. 

— Scrupulele tale mă înduioșează. 

— Tu ştii, Stirling, m-am gîndit mult la tine, în 
ultima vreme. M-am întrebat pentru ce nu te mul- 
țumeşti cu postul în care ai reușit atit de bine, în 
loc. 

— Tu vrei să spui „în loc să stric totul? 

— Exact. Cred că perspectiva viitorului în spe- 
cialitatea ta; este extrem de promițătoare. 

Ar trebui să reflectezi puțin la toate acestea. În 
sfîrşit dacă ai să te decizi să-ți continui lucrul în 
specialitatea ta şi să nu te amesteci... 

— Tu îmi vei da cheile Raiului cînd tu vei fi 
numit director, termină Duncan cu ironie. 

Overton se înroși. 

— Încerc să te scutesc de umilire. 

— Voi încerca să suport. 

— Vei suporta de o mie de ori mai mult!. strigă 
deodată Overton. 

Cînd voi fi director, voi veghea c ca tu să fii tra- 
tat așa cum meriţi! Vom vedea dacă vei mai putea 
ride cînd îți voi da eu ordine! 

— Nu am primit niciodată ordine de la tine, și 
acest lucru nu se va întîmpla niciodată. 
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— O să vedem! În orice caz, iată-l pe primul! 
Nu mai încerca să-i faci curte lui Margaret. Ea cpa 
soția mea, nu a ta. 

— Cei vrei să spui? 

— Ceea ce am zis, simplu. Sînt luni de cînd te 
învîrtești în jurul ei. 

— Vrei să retragi ceea ce ai:zis, fă-o pentru 
dragostea,pe care o porţi soţiei tale, Overton! 

— Să mă ia dracu dacă o fact 

Duncan făcu un pas spre Overton: 

— Recunoaşte imediat că tu minţi, Overton sau 
îţi rup oasele! 

— Eu nu mint deloc. Margaret ea însăși mi-a 
povestit. 

În acel moment, Margaret intră în cameră. Ea 
rămase un moment nemișcată, calmă, elegantă. Per- 
fect conștientă de scena pe care tocmai a întrerupt-o, 
ea se făcu că nu-l vede pe Duncan şi surise afectuos 
soţului ei. Overton îşi scoase batista din buzunar şi 
își şterse fruntea. 

— Da, Margaret, vin imediat, răspunse el. Dacă 
adoratorul tău nu vede nici-un inconvenient! 

Margaret, binevoi, să-l bage în seamă pe Dun- 
can şi făcîndu-i un semn protector cu capul. 

„Apoi ea remarcă: 

— Cu adevărat, dragă prietene, ar trebui să acorzi 
mai multă atenţie cum te îmbraci. - 

— Cu adevărat? 

— Desigur! răspunse ea rîzînd. Ieri seară, cînd 
ai fost la noi, nu m-am putut împiedica să remarc 
croiala ... cum să spun.. cam rustică a costumului 
tău. 
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— Poate aş face mai bine să nu-l maj aduc pe 
la voi? - 

— Cred că ştii, nu cred că o să ne vedem de multe 
ori În această iarnă. Am o grămadă de idei pentru 
recepțiile destinate a favoriza candidatura lui Euen 
şi, țiñînd seama de împrejurări, nu cred că ai dori să 
asişti. 

— Ai perfectă dreptate. . 

Aranjîndu-și micuța pălărie nostimă; am fost 
foarte ocupată de cînd acel faimos post de director 
este liber! conchise ea. 

Toată lumea crede că Euen va fi numit. El este 
aşa de iubit, aşa de apreciat! 

Eu, de asemeni, sînt sigură, că voi face tot ce 
este posibil ca să-l ajut. 

Așezindu-şi uşor mîna pe mîneca lui Overton, ea 
îl scoase pe soțul ei din cameră înainte ca Duncan 
să poată spune ceva. Era clar că ea i-a povestit lui 
Overton scena balconului în felul ei şi că de acum 
încolo va face tot ce este posibil pentru a-l discre- 
dita pe Duncan la comisie și la profesorul Lee. 


Ieşind din birou, Duncan se întîlni cu un om cu 
o pălărie melon și îmbrăcat cu impermeabil în care 
recunoscu pe Cinstitul Joe în persoană. 

— Bună ziua, bună ziua! exclamă vesel antrepre- 
norul. Sinteţi chiar omul pe care-l căutam. 

Am venit să-l iau pe fiul meu şi pe soţia lui la 
masă. Vreți să veniţi și Dumneavoastră? 

— Nu astăzi, mulţumesc. 

— Păcat. Pot să vă vorbesc un moment? 

Nu vă voi reține decit cîteva minute. Asculta- 
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ți-mă doctore. Nu ne-am înţeles aproape niciodată, 
dar.eu am fost totdeauna prietenul dumneavoasiră. 

Vă aduceţi aminte de discuţia pe care am avut-o 
la baraj? Din cauza acestei discuţii sînt aici. Am 
vrut să vin mai de mult, dar am fost foarte ocupat. 
Astăzi am venit să vă ofer acest post... postul de 
medic şi chirurg al Companiei de electricitate a Re- 
giunii de Est. ` 

— Credeam că aveţi deja un medic? 

— Bailey? Bineînţeles! Dar nu este de nivelul 
Dumneavoastră. Compania este în plină ascensiune, 
Vreau deci un medic de înaltă calificare, şi sînt gata 
să-l] plătesc atît cît cere. O mie de lire pe an, şi să-l 
asigur, apoi să-i dau un pachet de acțiuni la Compa- 
nie în afară de salariu. 

” Această propunere avea ceva jignitor. 

Cinstitului Joe îi era frică deci, și lui, că Dun- 
can va jena cariera fiului său. Furios, Duncan se în- 
toarse brusc, lăsîndu-l pe loc pe Cinstitul Joe, în-. 
dreptîndu-se spre biroul său. 

La sfîrșitul lunii octombrie, opinia publică admi- 
tea că numai trei oameni puteau obţine acest post. 
Era în ordinea preferințelor: doctorul Overton, un 
oarecare Chivers, profesor la Universitatea din Dur- 
ham şi Duncan Stirling. 

Discuţiile înflăcărate care se angajau între Fun- 
dație şi corpul medical atrase atenţia presei locale, 
alegerea viitorului director nu întîrzie să ocupe toate 
jurnalele. Fotografiile lui Overton şi-a soției lui au 
început să apară, urmate de titluri ca: „Viitorul di- 
rector al Fundaţiei Wallace“ sau „Doctorul şi doamna 
Overton, vor vizita Fundaţia Wallace, etc. Banii Cin- 
stitului Joe făceau treabă bună, 
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În curînd, campania electorală luă o întorsătură 
foarte agresivă. Într-o foaie foarte răspîndită „Tri- 
buna serii“ a apărut un articol intitulat: „Doctorul 
Lotario“. Redactat cu insinuări destul de abile pen- 
tru a evita darea în judecată pentru defăimare, re- 
prezenta aluzii şi de multe ori se făceau apropieri 
între Duncan și Anna Geisler., 

Duncan se înecă de îurie, dar reuși să se stăpi- 
nească. Totuși, cînd insinuările se repetară, şi săptă- 
mîna următoare, în „Argus de Luni“ sub o formă 
mai dură, el aduse jurnalul lui Anna. 

— Trebuie să acţionăm! spuse el. Voi merge să 
sparg tot ce îmi cade în mînă în biroul redactorului 
şef al acestei fiţuici. Şi să-i trag o bătaie de care să-şi 
aducă aminte toată viaţa! i 

— Dragul meu Duncan, îţi aduci aminte de un 
frumos pachet de scrisori? Dacă l-ai uitat, iată ceva 
care îți va împrospăta memoria. 

Ea îi deschise biroul şi-i întinse lui Duncan pa- 
chetul de scrisori legate cu o panglicuţă albastră: 
Erau acelea pe care Overton le-a scris infirmierei 
Dawson. 

— Nu, Anna, spuse Duncan. Noi nu putem folosi 
scrisorile acestea. Va fi înjositor. Deja am mai refu- 
zat o dată. 

— La vremea aceea, aveai dreptate! dar astăzi îi 
vei lăsa pe aceşti oameni să te împroaște cu noroi 
în faţa întregului oraş fără să ripostezi? Cerul ne-a 
dat acest pachet de scrisori. Să așteptăm pînă ne 
vine bine. Să-i lăsăm pe acuzatorii noştri să otră- 
vească pe membrii Comisiei cu tot acest noroi și, în 
ultimul moment să le aruncăm bomba noastră în 
plină figură! 
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O voi aduce chiar pe infirmiera Dawson dacă 
trebuie. Eu am rămas în relaţii bune cu ea. Ea lu- 
crează la spitalul din Glasgow, acum. Sentimentele 
care le nutrește pentru Overton nu sînt deloc prie- 
tenești. - 

— Ai dreptate, Anna! Mă voi angaja cu toate 
forțele. Voi ști şi eu să arunc cu noroi! ) 

Din această zi Duncan atacă pe toate fronturile 
şi cu toate forțele pentru a-şi asigura cît mai multe 
șanse. Îşi intensifică munca în saloanele sale, se apuca 
de lucru de dimineaţa și nu-şi părăsea laboratorul 
decît seara tirziu, şi în decembrie, el publica cu 
succes al doilea volum despre „„Regenerarea neutro- 
nilor“ în Revista de medicină. 

Refuză să se culce pe laurii săi. Cu toate că de- 
testa partea tehnică a cercetărilor, el se lansă cu 
forţă pe o nouă cale: „Patologia coordonării muscu- 
lare“. Apoi publică primul rezultat în Analele Știin- 
ţifice, şi urmă cu pasiune cercetările. 


Într-o după-amiază ploioasă de decembrie, cînd 
obscuritatea deja a învăluit oraşul, Duncan ridică 
capul de la microscop şi văzu pe profesorul Lee care 
îl observa. ” 

— Scuzaţi-mă profesore, nu v-am auzit. 

— Nu te scuza. Am venit numai ca să te invit 
să iei cina la mine. 

— La cină! repetă Duncan, surprins. 

— Da, astă seară, la mine, la ora opt precis. 

Ochii pătrunzători ai bătrînului domn clipiră. 

— Am înţeles că nu te-ai dus la nici o recepţie în 
ultima vreme. Cel puţin sînt sigur că nu te-am vă- 
zut pe la Overton. 
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— Așa este. 

Duncan lăsă ochii în jos. 

— Astă seară la mine, repetă profesorul, nu o să 
fie decît bărbaţi. Vreau să te prezint membrilor Comi- 
tetului Fundaţiei: doctorul Inglis, pe care-îl cunoşti 
deja, judecătorul Lenzie, profesorul Brandt si docto- 
rul Gibbson. 

Era imposibil să nu înţelegi cauza saia invita- 
ţii, ținînd seama de tonul prietenesc cu care ea era 
formulată. 7 

— Este foarte amabil din partea Dv., profesore 
răspunse Duncan. Bineînțeles, sînt foarte încîntat. 
Voi fi exact. 

— Perfect! Vă previn că în acest timp veți avea 
de făcut față unei puternice curiozități şi va trebui 
să răspundeţi zvonurilor care au circulat de curînd 
despre dumneavoastră. Încercaţi să pregătiţi răspun- 
suri plauzibile. 

— Prefer să spun adevărul, profesore. 

Lee începu săjridă. 

— Ah, am citit a doua monografie. Ieri seară. Se 
putea să fie mult mai rea! 

După ce profesorul plecă, Duncan rămase la masa 
lui de lucru, cu inima plină de bucurie. De-abia auzi 
uşa deschizîndu-se cînd Anna îmbrăcată cu un im- 
permeabil intră în cameră. 

— Ai uitat că mergem la Operă în- această seară? 
Spuse ea. 

— Cred că o să mergi, singură, Anna. Sint 
ocupat. | 

Încrunţînd uşor din sprîncene, ea se aşeză pe un 
colţ al mesei. | 

— Duncan, începu ea cu o voce solemnă, eu cu- 
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nosc tenacitatea şi încăpăţinarea scoțiană pe care le ai. 
Dar, prietene, cînd te-am sfătuit să-ţi pui candida- 
tura, nu aveam intenția să te văd că- ti sacrifici viața 
muncind. Mort, nu vei fi nimănui de folos. 

— Nu-ţi face griji, sînt cît se poate de viu! 

— Nu vezi că ai obrajii traşi şi părul a început 
să-ţi albească pe la tîmple. Nu faci destule exerciţii. 
Chiar dacă nu mergi la Operă, trebuie să practici un 
sport: golf, tenis, sau altceva? Vocea ei slăbi, înce- 
tişor, devenind maternă. ` 

El o privi surprins. Ce i s-a întîmplat? 

— Golf, tenis? Oh, nu Anna! Mă gîndesc la lucruri 


mult mai. importante... Să merg să iau dineul la 
profesorul Lee, spre exemplu! 
— Ce spui? 


Ea se ridică. Nu sînt nici cinci minute, urmă el, 
cînd profesorul Lee se găsea exact în locul în care 
stai acum. A fost foarte cordial. El m-a invitat să 
iau masa cu membrii Comitetului. 

Duncan nu a văzut-o niciodată pe Anna aşa de 
tulburată. Vocea îi tremura cînd răspunse: 

— Nu-ţi dai seama ce înseamnă asta? Este clar ca 
lumina zilei! Lee doreşte ca dumneata să-i urmezi. 
Am știut mereu că eşti foarte apreciat de el. Mem- 
brii Comitetului vor cu siguranță să-ţi pună între- 
bări să vadă în ce ape te scalzi. Fă-i curioşi la ma- 
ximum. lar cînd veți ajunge la lichioruri, joacă pu- 
ţin teatru, scoate scrisorile infirmierei Duncan! 

Duncan dădu trist din cap şi murmură 

— Ar fi cu adevărat bine ales momentul. 

Anna exclamă: 

— Dacă aş putea vedea ce mutre fac, atunci! O 
adevărată bombă! Cu siguranţă vei fi numit! 
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— Oh! păstrează-ţi calmul, Anna! replică el cu 
repeziciune. Încă nu am ajuns acolo. 

Dar nu a putut s-o facă să tacă. Ea continua să 
vorbească cu nervozitate, mergînd în lung și în lat 
prin laborator. Cu greu, el a putut să se debaraseze 
de ea şi să se apuce de lucrul lui. 


Cînd Duncan ajunse la domiciliul său, îi mai ră- 
mase o jumătate de oră pentru a se îmbrăca. Afară 
ploua pe rupte. Se lăsă să cadă într-un fotoliu, şi: îşi 
turnă puţin whisky pentru a se destinde. Luă jurna- 
lul de seară şi întoarse paginile cu indiferență. Deo- . 
dată, un paragraf, la ultimele noutăţi îi sări în ochi: 

Dezastru la Strath Linton. În această după- 
amiază, apele îngroşate de recentele ploi au provo- 
cat un groaznic accident la noul baraj creat de Com- 
pania de electricitate a Regiunii de Est. 

Sînt cinci morţi şi şapte răniţi! În cursul opera- 
țtiunilor de degajare şi ajutor, care au continuat ore 
întregi, doctorul Murdoch, venit să-l ajute pe doc- 
torul Bailley, medicul Companiei, a fost lovit de un 
bloc de ciment care a căzut pe el. Se crede că rănile 
sale sînt grave. 

Duncan se sculă dintr-un salt. Deja uitase de di- 
neul de la profesorul Lee. În memoria sa nu mai era 
loc pentru altceva ce nu era legat de accidentul su- 
ferit de Murdoch. Aruncă o privire pendulei. Ma- 
şina lui'era într-un garaj alăturat; mergînd repede, 
putea să fie la Linton pe la ora 9. 

Perdeaua de ploaie era groasă. Pe drum, maşina 
făcea să țîşnească jerbe de apă de fiecare parte a 
mașinii. Pe tot parcursul drumului, văzu pe cimp, 
la lumina farurilor, ravagiile făcute de ploile care 
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durau de mai multe zile..Peste tot cîmpuri inundate, 
gropile pline de apă, riurile umflate şi zgomotoase. 

Viteza îi mai âtenuă tensiunea din suflet. 

El se apropie de capăt. Deodată, farurile descope- 
riră o barieră galbenă pe drum şi un om agitînd bra- 
tele cu frenezie. 

Frînă la timp. Paznicul se apropie de maşină. El 
purta o manta de ploaie, cerată, pe care apa curgea 
şiroaie. 

— Eşti nebun să conduci așa pe o noapte ca asta? 
întrebă el.: Întoarce-te. Nu se poate merge mai de- 
parte! l 

— Pentru ce? strigă Duncan. 

— Drumul spre Strath Linton este inundat. Ba- 
rajul poate să cedeze din moment în moment. 

Duncan nu protestă deloc, puse contactul şi acce- 
leră. Imediat, maşina făcu o săritură înainte şi se 
repezi în barieră, care se prăbuşi imediat. Drumul, 
cu toate că în mare parte era inundat, era practica- 
bil. Deodată dintr-un imbold intern, . deschise ra- 
dioul. Imediat, eaptă ultimele ştiri care îl interesau: 

Amenințarea care apasă asupra lui Strath Linton, 
spunea vocea indiferentă a crainicului, este mult mai 
serioasă decît s-a crezut la început. Nimic nu ne 
face să sperăm că ploaia se va opri, şi fisura din ba- 
rajul de la Loch Linton pare că se lărgeşte. Echipe 
de ajutor au fost trimese la faţa locului. 

Se pare că situaţia este controlată, după comu- 
nicatul dat de dl. Overton şi de alte personalităţi: ale 
Companiei. Toată circulaţia a fost întreruptă în re- 
giunile învecinate şi ca măsură de precauţie, locui- 
torii văii au fost rugaţi să-şi părăsească locuințele. 

Vocea deveni mai gravă: 
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Numărul morţilor pe care îi plingem se ridică 
acum la 15. Doctorul Murdoch, din Strath Linton, 
care a fost rănit de un bloc de ciment în timp ce dă- 
dea ajutor unui rănit, se pare că a fost atins mai rău 
decit s-a anunţat. Ne temem pentru viața sa. 

Duncan apăsă la fund acceleratorul. 

Maşina ţişni din nou. Zece kilometri mai departe, 
începu să recunoască peisajul. În tot lungul drumu- 
“lui, el remarcă căruţe și mașini încărcate cu mobi- 
lier şi valize. Cinci kilometri mai departe, el intră 
în Linton. Îşi opri maşina în faţa casei doctorului. 
Strada era deșertă, 

Retta, învăluită într-o manta, îi deschise uşa. 

— Retta, unde este doctorul? 

Ea își ridică faţa spre el scăldată în lacrimi. 

— L-au oprit la uzină, doctore Stirling. 

— Şi domnişoara Jeanne? 

— Ea este tot acolo sus, răspunse bona cu un 
suspin. Toată lumea este plecată și eu o să plec. Și 
fugi în stradă. 

- Afară, în această noapte de coșmar, Duncan nu 
văzu suflet de om pînă cînd o siluetă solitară apăru 
la colț. Duncan a cunoscut imediat pe noul venit. 

— Mc.Kelvie! strigă el! 

— Doctore Stirling! 

— Sînt foarte fericit că te văd bătrine! 

Trebuie să ajung la uzină sus. 

— Nu este posibil, răspunse Mc.Kelvie decis. 
Drumul nu mai este practicabil! 

— Trebuie! Nu înţelegi, haide! Murdoch este 
acolo. Trebuie să ajung pînă la el. Trebuie! 

Mce.Kelvie clătină din cap, pe faţa lui curgea 
ploaia. Nu vei putea ajunge niciodată pe drum, spuse 
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el. Dar poate există o şansă să vă duc pe o scurtă- 
tură. Se urcară în grabă în maşină, şi Duncan demară 
în trombă. 

Mc.Kelvie îi indică un drum necunoscut, sinuos 
și plin de pietroaie, care şerpuia pe alt versant al 
colinei: Cînd ajunseră cam la jumătatea drumului, 
maşina nu a mai putut să-şi continue drumul. Fără 
un cuvînt, Mce.Kelvie sări din mașină şi precedindu-i 
pe Duncan pe o cărare îngustă alunecară pe conuri 
de brad şi în crăpături. 

Cădeau în gropi pline de apă şi noroi. Se agăţau 
de rocile alunecoase. Miinile lui Duncan erau julite 
cînd ajunseră în vîrf și de-abia mai sufla. 

Căutînd în obscuritate, Duncan, după cîteva mo- 
mente, văzu lacul. Ei ajunseră la malul lui înconju- 
rînd regiunea primejdioasă. 

— Barca trebuie să se găsească în apropiere! 
strigă Mc.Kelvie cu mîinile pilnie. în jurul gurii pen- 
tru a domina zgomotul valurilor. 

O sută de metri mai departe, ei descoperiră, mica 
barcă de pescuit, legănată de valuri. 

Mc.Kelvie desfăcu sfoara care o lega de mal şi 
cei doi oameni luară fiecare cîte o vislă. 

După cîteva momente, Mc.Kelvie întrebă: 

— Auziţi? 

În afară de zgomotul valurilr, Duncan percepu 
zgomotul asurzitor al unui torent. 

— Este barajul, anunţă Mc.Kelvie. Dumnezeu să 
ne apere, noi sîntem chiar în apele barajului. 

Întorcînd vîrful bărcii contra vîntului, ei se apu- 
cară să vislească. Zgomotul se făcea din ce în ce mai 
clar. Dar, deodată, în momentul cînd erau la capă- 
tul puterilor, barca eşuă pe malul nisipos ascuns în 
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obscuritate. Ei săriră pe pămînt şi se grăbiră spre 
luminile care le vedeau în apropiere. 

Pe platou, Duncan îmbrăţişă cu privirea un spec- 
tacol halucinant, al uzinei. scoasă în evidenţă de lu- 
minile roşietice ale unui rînd de.lămpi cu gaz. Partea 
din fund era formată de construcţiile neterminate 
ale uzinei de aluminiu. Chiar în fața uzinei erau o 
mulţime de muncitori şi de oameni din localitate, si- 
luete nemișcate şi ţăcute. Apoi, la cîțiva metri văzu 
barajul, arc de beton cu arcade elegante. 

Prin ecluzele deschise, un torent de apă . cloco- 
tind şi aburind se vedea în obscuritatea văii. Din 
vîrful barajului, o cascadă de două sute de metri se 
precipita puternică. 


Dar mai întîi de toate era acea crăpătură sinistră 
în masa gri a barajului, acea mare breşe de' unde 
apa ţişnea cu o forţă! demonică, smulgînd în drumul 
ei bucăţi de ciment din ce în ce mai numeroase. 

Duncan alerga deja, grăbit să ajungă cît'mai re- 
pede la patul lui Murdoch, cînd deodată se opri chiar 
la timp.pentru a vedea catastrofa finală. 

Sub ochii săi îngroziţi, crăpătura din beton se 
lărgea întetișor, ca lărgită de mîinile invizibile ale 
unui uriaş. 

Blocuri de ciment fură aruncate în aer. Barajul 
oscilă mai întîi încetişor, apoi se turti. Ca o jucărie 
din hirtie, structura în întregime se legănă uşor, se 
lăsă pe o:parte, şi se prăbuşi în sfîrșit în lac. 

Dumnezeule! şopti Me. IVI Parcă ar fi sfir- 
şitul lumii. 

Un moment Duncan rămase înmărmurit, apoi, își 
făcu drum prin mulţime, alergînd spre uzină. 
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În spatele perdelelor din birourile administrației, 
văzu mișcîndu-se umbre şi lumini. Cu mîna pe clanţa 
uşii, avu un fior, apoi se gîndi ce ar fi făcut Mur- 
doch dacă rolurile ar fi inversate, şi împinse uşa. 

În primul birou, personalităţile Companiei erau 
adunate: Scott, R. P.j Simpson, avocatul Leggat, toți 
consilierii municipali din Levenford şi, în spatele 
unei mese, Cinstitul Joe. Cînd Duncan intră, Joe ri- 
dică capul. Pentru,o secundă se fixară în ochi. Dun- 
can citi în ochii lui Joe ruşinea şi înfrîngerea învin- 
sului. E1'citi de asemenea, teroarea dată de pierderea 
vieților omeneşti şi de pierderile suferite. Duncan 
trecu în camera cealaltă. Bătrînul doctor din Strath 
Linton era aici. : 

Murdoch zăcea sub o cuvertură aspră de culoare 
întunecată. Salteaua era plasată în centrul camerei. 
Da capătul acestui pat improvizat, o văzu pe Jeanne, 
palidă, cu trăsăturile împietrite, fără lacrimi. În 
partea cealaltă, era un om destul de tînăr în haine 
de culoare închisă. Duncan bănui că este vorba de 
doctorul Bailley, medicul Companiei. Se apropie în 
vîrful picioarelor. Faţa bătrinului medic, așa de co- 
lorată de obicei, avea culoarea cretei. Nemişcarea sa 
era impresionantă. Înțepenit, sub git, i-a fost pus un 
sac mic de nisip. 

` Cînd Duncan se întoarse spre doctorul Bailley, îi 
spuse cu voce înceată: 

— Eu sînt doctorul Stirling,- din Edinburgh. 
Este ... este vorba de coloana vertebrală? 

Bailley, cu o faţă îngrijorată, făcu un gest de re- 
semnare, şi răspunse: l 

— Pietrele au fracturat vertebrele cervicale. 
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Pulpa este lovită, de asemenea, mai are şi cîteva 
coaste rupte în plus. S-ar putea spune că fiecare os 
a suferit cîte ceva. Mă tem şi de o hemoragie internă. 

— Ce aţi făcut? 

— Tot ce am putut. I-am pus sticle cu apă caldă 
şi l-am ţinut nemișcat. Este intransportabil. Măduva 
spinării... mă înțelegeţi? 

Şi mai murmură: 

— Ce se poate face altceva? Este pierdut. 

Duncan tresări văzînd că Murdoch deschide ochii. 
O strălucire glumeaţă îi lumină .şi bătrinul doctor 
şopti cu efort: 

— Inutil, Stirling, să insiști, doctorul Bailley are 
dreptate. Sînt terminat! 

— Nu vorbi aşa, spuse Duncan. 

— Un muribund are dreptul să spună ce vrea! 

Un suspin săltă pieptul Jeannei. Ea întoarse capul, 

— Haide, haide, Jeanne! Nici nu te-am văzut. Tre- 
buie să fie obscuritatea din cameră. Dă-mi mîna şi 
nu mai plinge. 

Duncân se aplecă spre ea: 

— Jeanne, ordonă el, lasă mîna tatălui tău! Lasă-l, 
ţi-am zis și lasă-ne singuri cu el. 

Tinăra fată se ridică și părăsi camera cu un pas 
nesigur. Duncan se așeză imediat în genunchi în lo- 
cul pe care ea tocmai îl părăsise. Vocea îi era aspră: 

— Murdoch, ce înseamnă asta? Te porţi ca o feme- 
iuşcă? Mă auzi? 

* — Lasă-mă, băiatul meu, murmură slăbit, Mur- 
doch. 

— Nu o să te las deloc! Pentru Dumnezeu, în- 
cearcă să te mişti. Repede, cu degetele experte, el 
cercetă coloana vertebrală a bătrinului. Diagnosticul 


144 


lui Bailley era din nenorocire corect. Duncan exa- 
mină încă o dată vertebrele sfărîmate de la baza cra- 
niului şi, într-o secundă, calculă șansele slabe care 
le mai avea. Da, era intransportabil. O singură miş- 
care neîndemînatică şi măduva spinării poate scăpa 
din vertebre. Ar fi fost sfîrşitul imediat. 

__ Trebuie să lucreze imediat, aici, în acest birou, 
fără ajutorul infirmierelor competente și fără resur- 
sele unei săli de operaţii moderne. De data aceasta, 
nu se putea baza pe tehnica modernă, ci pe pricepe- 
rea omului. 

Duncan se redresă. Decizia lui era luată. 

Vechile lui aspirații îi reveniră în memorie. 

Îşi regăsi încrederea în el însuşi şi calităţile lui 
de vindecător. | 

Ca într-o ceață se văzu aplecat peste bătrînul me- 
dic, repunîndu-i cu delicateţe la loc:segmentele sfă- 
rîmate, aranjîndu-i oasele şi îndepărtindu- -le de cen- 
trii nervoşi ai măduvii. Cu repeziciune, se : întoarse 
spre. Bailley: 

— Ai un anestezic? întrebă el. Administrează-l, te 
rog. f l 
Se apłecă din nou: 

— Vreau să risc tot ce este posibil, Murdoch. 

Tăcu un moment şi adăugă cu o sinceritate bru- 
tală: ~ 

— Mă ajuţi î în această luptă sau mă abandonezi? 

Umbra unui surîs trecu pe faţa lui Murdoch, și 
Duncan auzi o şoaptă: : l 

— Am spus întotdeauna că nu te lași de mania de 
a omorî oameni. O să-ţi aduci aminte... cînd nu o 
să mă mai scol deloc... că am avut dreptate. 
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CAPITOLUL 
VI 


Cinci săptămîni mai tîrziu, un strălucitor soare de 
ianuarie apăru deasupra vîrfurilor munţilor și făcea 
să renască viaţa în Strath Linton. Casele de piatră 
păreau bine fixate pe pămînt, de data asta. Singu- 
lare găuri în pereţii de paiantă; cîteva garduri dări- 
mate, obloane în curs de reparaţie şi muncitorii ocu- 
pați să repare drumurile, evocau teribila inundație. 

Se va face frumos, gîndi paraclisierul în faţa gră- 
dinii sale. 

Aspiră cu plăcere o gură/de aer curat. 

La capătul .străzii apăru factorul Murray cu doi 
oameni, se salutară, şi porniră mai departe împreună. 

Mai întîi, nu scoaseră o vorbă. Apoi, paraclisierul 
rupse tăcerea: 

— Am citit în „Herald“ de astăzi dimineaţă, spuse 
el, că prietenul nostru, Cinstitul Joe, a fost declarat 
‚falit. Factorul nu şi-a putut stăpîni satisfacția: S-a 
sfîrşit cît se poate de bine! răspunse el. Dumnezeu 
să-i ajute pe cei care au investit bani în afacerea lui. 

— Am spus totdeauna că acest baraj èste bles- 
temat, remarcă paraclisierul. Totuşi, nu neg că un 
baraj construit de o societate serioasă, nu va fi folo- 
sitor regiunii, cu condiţia să nu alimenteze o nouă 
uzină de aluminiu. Astfel vom rezolva utilizarea prac- 
tică şi menținerea peisajului natural. 

De fapt, factorule, s-a vorbit de un astfel de 
proiect. Sir John Aigle şi fiul lui, pastorul, şi alţi 
cîțiva sînt adunaţi, şi noua societate va. fi înființată 
la 'Saint-Martin. 


146 


— Nimic nu este imposibil! exclamă factorul. 

Ei bine! este adevărat ce se spune că totul se re- 
zolvă pentru cel care știe să aştepte. i 

Îşi continuară drumul în tăcere. În fața casei me- 
dicului, cei doi oameni se opriră şi priviră.cu tristețe 
spre ferestre. 

Factorul spuse în şoaptă: 

— Perdelele nu sînt încă trase, spuse el. Săracul 
Murdoch! Ce încercare pentru el! 

— Mai mult de o lună de cînd stă în pat, spuse 
paraclisierul cu gravitate. 

„ Nu o să uit niciodată cînd l-au adus de la uzină 
fără cunoștință. Să 

— Se spune că de săptămîni, el nici măcar nu a 
deschis ochii. Nu şi-a recăpătat cunoştinţa. Este 
groaznic să te tirăști aşa! 

În curînd, îi ajunse şi institutorul, apoi domni- 
șoara Bell, îmbrăcată cu pelerina sa roz pal. Ea se 
ducea să-și deschidă magazinul de mercerie. În cî- 
teva minute, un grup mic tăcut, se formă în fața 
casei doctorului. El care a salvat atîția oameni! Este 
„păcat să moară astfel: 

Domnișoara Bell dădu din cap cu tristețe: oare 
nu este o cruzime să i se prelungească atita agonia? 

— Ah, da! admise factorul. Era mai omenesc să-l 
lase să moară în linişte. 

— Noi nu sîntem calificaţi pentru a judeca aceste 
lucruri, factorule, murmură paraclisierul. 

Doctorul Murdoch a făcut bine la toți oamenii 
din Strath Linton. Dumnezeu îl va chema la el la 
ora care va vroi. 

Primarul clătină din cap. Imediat micul grup se 
separă şi fiecare plecă pe drumul lui. 
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În casă, o uşă se deschise. 

Duncan. ieși din camera bolnavului. Nu era ras 
şi cearcăne de oboseală se vedeau la ochi. El îşi pē- 
trecuse noaptea ia capul lui Murdoch. Jeanne a ve- 
nit să-l schimbe. Își așeză braţul pe zid şi îşi PR 
jini capul de el. 

El fusese fericit, cînd la uzină, a izbutit să aşeze 
la loc oasele lezate, prezervînd astfel o scînteie de 
viaţă! Dar după aceea, ce decepţie cînd a constatat 
că bolnavul a căzut într-o stare de comă din care 
numai moartea îl mai putea scoate! 

Se scurseră deja cinci groaznice şi interminabile 
săptămîni de cînd:era la Linton. Nu s-a mai reîntors 
nici măcar o singură dată la Edinburgh. Aproape că 
nu-şi mai aducea; aminte de existenţa lui anterioară, 
'de munca de la Fundaţie, de obligațiile şi speranţele 
sale. Un singur gînd îl obseda, să-l salveze pe Mur- 
doch... 

Deodată, în casa plină de tăcere, se auzi soneria 
telefonului. Duncan auzi paşii înăbuşiți ai lui Retta 
îndreptîndu-se spre telefon. 

— Ce este Retta? întrebă el. Un bolnav? 

— Nu, doctore. Era cineva care vorbea mereu. Dar 
am făcut cum aţi zis: i-am spus că nu vă găsesc. 

— Foarte bine. Dacă mai sună, spune-i același 
lucru. A 

= În această dimineaţă, Duncan îşi terminase cir- 
cuitul de vizite în vale. Era trecut de ora unu cînd 
se reîntoarse la Linton. În faţa casei lui Murdoch, el 
remarcă o maşină închiriată. Îşi permise un suris 
ironic. Ştia chiar înainte de a intra în casă ce în- 
semna această mașină. 
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O găsi pe Anna fumînd o ţigară în micul cabinet 
de consultaţii! 

— Bună ziua, Anna, spuse calm. Credeam că ţi-am 
spus să nu vii aici. După atitea telegrame şi con- 
vorbiri telefonice, credeam că ai înțeles. . 

Ea își stinse cu violenţă ţigara în scrumieră. Ai 
ceva cu mine, replică ea, fiindcă doresc să am o con- 
vorbire pe față cu dumneata? 

Ridicînd din umeri, Duncan se îndreptă spre mi- 
cuța farmacie, dintr-un colț al micuțului cabinet, şi 
se apucă să prepare medicamentele după rețetele pe 
care le-a prescris în cursul vizitelor de dimineaţă. 
Acest spectacol o făcu pe Anna să-şi piardă toată 
răbdarea. 

— Duncan, exclamă ea, ai devenit complet Debu 
Să-ţi sacrifici cariera pentru nişte țărani! 

— Poate! o întrerupse el cu brutalitate, dar am 
sus un bolnav la care țin tot atît ca la viața mea! 

— L-am văzut. Mi-am luat libertatea să-l examinez 
în lipsa dumitale. Pot să-ţi spun că îţi pierzi timpul. 

El se împletici ca şi cum această sentinţă de 
moarte l-ar fi privit personal. 

În orice caz acesta este numai punctul dumitale 
de vedere! ... 

— Punctul de vedere este ştiinţific, clar. 

— Acest sărman bătrîn este bun pentru cimitir. 

Si dumneata nu ai să schimbi nimic. 

— Cu ce drept vorbeşti aşa? 

— Cu dreptul omului de ştiinţă, și de asemeni, 
ca prietena dumitale. Oh! Ştiu ce ai făcut. După 
-ce ai refăcut coloana vertebrală ai hrănit bolnavul 
artificial, l-ai vegheat zi şi noapte. Este extraordi- 
nar, Dar fără folos, fără nici un folos!” 
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— Eşti dură, Anna! 

— În meseria mea, şi a dumitale, nu se poate 
altfel. Ascultă-mă Duncan, încearcă să vezi lucrurile 
aşa cum sînt, măcar odată. 

Deja a fost o stupiditate din partea dumitale că 
ai uitat de dineul cu membrii Comisiei. Dar absența 
dumitale de cinci săptămîni de la serviciu? Ţi-ai lă-: 
sat duşmanii să cîştige teren chiar înainte de alegeri, 
pentru postul de director! Asta nu este decît o si- 
nucidere! Am încercat să le arăt partea emoţională 
a gestului dumitale. Acum, explicaţiile nu mai ser- 
vesc la nimic. Candidaţii au fost convocați pentru 
mîine. Convocarea ţi-a fost adusă şi acasă, în apar- 
tamentul dumitale. Alegerile au loc miine după- 
amiază, la orele 15,00. 

El puse dopul la fiola pe care o ţinea în mînă 
şi îi lipi o etichetă. Încetișor, el puse fiola la loc, şi 
se întoarse spre tinăra femeie. 
` — Vol încerca, bineînţeles, să vin, răspunse el. Dar 
nu îți pot_promite, căci, dacă vin la Edinburgh, nu 
or să mă mai lase să plec. 

Voi fi prins în cursă. Vreau să-ţi spun că am de- 
cis să-mi ajut bolnavul. Cum ar fi făcut şi Murdoch 
dacă rolurile ar fi fost inversate — pînă la capăt! 

Ea îşi muşcă buzele: 

— Pînă la capăt! Dar nu este nimic de făcut, Dun- 
can! Cum, dumneata, un patologist experimentat . . . 

El se întoarse brusc spre ea: 

— Sînt o mulțime de lucruri, în medicină, pe care 
nu le descoperim într-o eprubetă. 

Și unul din aceste lucruri este acela: nu trebuie 
să abandonăm un bolnav atit timp cît mai este în 
viață. 
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Anna deveni dintr-o dată mai calmă: - 

— Este tot ce ai să-mi spui: Duncan? După toţi 
aceşti ani pe care noi i-am petrecut Împreună? > 

El o privi, fără s-o înțeleagă. 

Pentru ce ne războim noi mereu? repetă ea. 
Aceasta ne face numai rău! Te 

— Iată, sună straniu din gura dumitale! 

— Poate sînt o femeie ciudată. Crezi că sînt 
dură. Şi totuși! Eu am devenit slabă chiar mai slabă 
ca stupida Margaret însăşi. 


Ea cobori ochii, apoi îi ridică din nou: de multe 


ori, renunţăm la lucruri pe care le dorim mai mult. 
Dar vine un timp... Este mult timp de cînd lucrăm 
împreună, Duncan. Viaţa ne-a lovit pe amindoi. Noi 
avem un scop comun, noi sîntem legaţi împreună 
prin lucrări. Duncan, tot ce ţi se întîmplă mă afec- 
tează teribil... Am o mare prietenie pentru dum- 
„meata. Nu putem să construim un viitor împreună? 
Oh! ştiu că nu mă pricep să vorbesc! Contezi așa de 
mult pentru mine, Duncan. Oare nu contez deloc 
pentru dumneata? | 
El întoarse capul și zise cu greutate: 


— Prietenia dumitale contează enorm pentru mine. 


Ea rămase imobilă un lung moment. Apoi se ri- 
dică. Faţa îi era din nou calmă, impasibilă ca de 
obicei. 

— Ei bine, este inutil de a continua această con- 


versaţie. Îţi promit că nu voi aborda niciodată acest: 


subiect. Dar vei veni mîine, este hotărît, nu este aşa? 
— Poate voi veni... 
— Trebuie să vi! protestă ea. Eşti prea ambițios 
ca să laşi să-ți scape. șansa vieţii. 
— La revedere, pe mîine. 
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A doua zi, Duncân se sculă cu nervii încordaţi. 
Camera sa se învecina cu a doctorului Murdoch și, 
din obişnuinţă ascultă ce se petrece în camera ală- 
turată. Era infirmiera din localitate care a venit s-o 
“ schimbe pe Jeanne. Apăsat de o stare de neliniște, 
el sări din pat, se rase şi se îmbrăcă cu repeziciune. 
Apoi merse să-şi vadă bolnavul. Infirmiera Gordon 
stătea la câpătul patului lui Murdoch. Ea murmură: 

Nu prea se simte bine în dimineața aceasta, doc- 
tore. Cred că este mai slăbit ca de obicei. 

Duncan palpă pulsul lui Murdoch şi procedă la 
consultaţia obișnuită. Din păcate infirmiera nu se 
înşelase. Pe un caiet el scrise instrucțiunile de ur- 
mat de infirmieră, după plecarea sa. 

În bucătărie, mincă în grabă micul dejun. Apoi, 
se îndreptă spre garaj. În curînd, va pleca cu ma- 
şina sa. 

El știa foarte bine de ce voia să aaie astfel. 
Era împins de o dorință disperată de a fugi, de el 
însuşi, şi de asemeni, să fugă de Murdoch. 

Cînd s-a întors în casă, Jeanne îl întîmpină în 
vestibul, proaspătă şi curată în rochia sa gri, în ciuda 
palorii şi tristeţei care .se citea în ochii săi. Prezenţa 
lui Jeanne îi provoca totdeauna o strîngere de- inimă. 
El ştia acum că o iubea, o iubea cu o dragoste ade- 
vărată, de nezdrunciriat şi puternică. 

Dar nu putea să uite prietenia pe careea o purta 
tinărului Aigle. 

De ce nu te odihnești deloc? întrebă el. 

— Nu sînt obosită, răspunse ea.:M-am gîndit ca 
astăzi să luăm dejunul mai devreme. 

Lui Duncan nu îi era foame. Totuşi mîncă o aripă 
de pui. Apoi Jeanne îi întinse o farfurie cu struguri. 
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Gustă din ei, sînt foarte buni, sînt aduşi din serele 
de Sir John Aigle. 

Duncan dădu din cap. Acest nume 'deşteptă în el 
un sentiment vecin cu gelozia. 

Sînt totuşi delicioşi, reluă ea. 

— Poate!... 

Ascultînd de un impuls interior, adăugă: Eu,,nu 
vreau să-i fiu dator cu nimic. 

— El are numai intenţii bune! 

Ea ezită, apoi se hotărî să continue: 

El mi-a spus că va încerca să găsească un alt 
medic pentru tata dacă te vei decide 'să pleci. 

Duncan o privi, stupefiat că- i-a descoperit fră- 
miîntarea din sufletul lui. 

Cu siguranță că nu o să rămii mereu aici, reluă 
ea. Au rămas puţine lucruri pe care mai poţi să le 
faci pentru tatăl meu! ` 

Totul era acum clar pentru Duncan. 

Jeanne i-a. redat libertatea. În momentul cînd . 
„acest gînd îşi făcea loc în spiritul lui Duncan, Hamish 
bătu la ;uşe şi intră, cu şapca în mină. 

Ti-am coborit valiza, doctore, spuse el. Doreşti 
să o pun în mașină imediat? E 

— Las-o în vestibul un moment, Hamish, răs- 
punse el. Duncan tremură la gîndul că, în cîteva se- 
cunde i se va decide toată viaţa lui. 

O privi pe Jeanne, şi se simţi cuprins de dorinţa 
stranie de a'o, face să sufere. 

Este amabil din partea dumitale, spuse el, de a 
pregăti banchetul de adio cu ajutorul familiei Aigle. 
Jeanne îi răspunse cu o voce tremurătoare: 

Eu voiam numai să te ajut să sosești la Edinburgh 
la ora 15. 
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— Eşti foarte prevăzătoare! Bineînţeles, nu prea 
am făcut mare lucru pentru tatăl dumitale . . 

Ea murmură: 

Eu ţi-am spus deja... 

Duncan o întrerupse cu brutalitate: 

— Cred că vrei să te debarasezi de mine? 

— Ai dreptate. Nu te dezaprob. 

Nu înțelegea ce sentiment îl împingea să se poarte 
așa urît. Cu toate acestea niciodată nu a iubit-o pe 
Jeanne aşa de mult ca în acest moment. El-urmă: 

Nu voi mai întîrzia mult, căci văd că prezența 
mea nu este prea dorită. Acordă-mi încă cinci mi- 
nute și voi pleca. 


În vestibul, își găsi paltonul și pălăria așezate pe- 
valiză. Prin geamul ușii de la intrare, îl văzu pe Hiz 
mish la volanul maşinii. 

Avea destul timp ca să plece, dacă vroia să fie 
la Edinburgh la ora două şi jumătate. 

Îşi imagina reîntoarcerea sa în oraş, sosirea sa la 
Fundaţie. Auzea frazele de bun venit. ale prietenilor 
săi, îşi imagina, de asemenea, nemulţumirea lui 
Overton. Anna avea dreptate nu trebuia să-l lase pe 
Overton să devină director. 

Se decise să plece. Dar mai vroia, înainte de a 
pleca, să mai arunce o privire bolnavului său. 

Camera era întunecoasă, Murdoch era mereu cul- 
cat pe spate, fără cunoştinţă, de peste cinci săptă- 
mini. Dacă măcar Duncan ar fi putut să-i readucă 
cunoştinţa lui Murdoch! Dar nu a reuşit. Trebuia să 
plece. Și muribundul nu ar şti nimic... 

Totuşi nu se hotări să iasă din cameră. Nu putea 
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să-şi întoarcă ochii de la această față acoperită de 
umbră. Poate mai'era ceva de făcut! 

Duncan se gîndi deodată la o ultimă soluție dis- 
perată: puncţia creierului. 

Dacă nu încerca nimic, moartea îi era sigură. 

El se pregăti de operaţie, așteptînd cu nerăbdare 
sosirea infirmierei. Ea intră fără zgomot în cameră 
exact la ora treisprezece şi îi spuse calm lui Duncan: 

— Domnișoara Jeanne mi-a zis să vă aduc aminte . 
că este timpul să plecaţi. Dacă nu, veţi întîrzia. 

— Da, cred că voi întirzia, răspunse el. 

Domnişoară Gordon, vă rog să-mi sterilizaţi in- 
strumentele mele. 

Ea îi: aruncă o privire, apoi îl privi pe Murdoch 
şi, fără o'vorbă, se apucă să sterilizeze' instrumentele. 

Cu ajutorul ei, Duncan îl întoarse pe Murdoch 
pe o parte. : 

Apoi frecă baza craniului, întîi cu edol apoi cu 
acid picrique. 

Pata, de un yti galben, se vedea bine pe livi- 
ditatea pielei. Duncan cerceţă încetişor, cu vîrful de- 
getelor, regiunea bolnavă. Cu grije, cu ajutorul in- 
dexului găsi punctul vital. Fără să miște degetul, el 
luă cu mîna liberă „trocartul“. Acesta era un fel de 
seringă de. unde ieşea un ac, cu vîrf strălucitor, cu 
care trebuia să traverseze țesutul pînă la măduva 
spinării. Cea mai mică greşeală era fatală, el o ştia. 
infirmiera Gordon o ştia de asemeni. 

Ciupind pielea bolnavului între degetul mare şi 
index, Duncan înfipse trocartul cu un gest sec în 
carnea moale. Timp de un minut îngrozitor, el scor- 
moni, căutînd punctul de trecere. Nu o să-l găsească 
niciodată? 
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Deodată, nu și-a putut reţine un strigăt de uşu- 
rare. 

De data aceasta, nu mai- avea: nici un obstacol. 
Acul pătrunse cu rapiditate. A găsit! 

Încetişor, ghidă vîrful acului în canal. Cu pre- 
cauţiuni extraordinare, el împinse acul din ce în ce. 
Deodată simţi că trocartul a străbătut membrana. 
Îşi atinsese scopul! Cu o mişcare rapidă, trase inelul 
seringii. Instantaneu, lichidul cerebro-spinal a fost 
aspirat. | 

Duncan nu îndrăznea încă să se bucure. 

Lichidul urcă din ce în ce mai repede. Şi, deo- 
dată, auzi ieşind din pieptul lui Murdoch un suspin 
aproape imperceptibil, prima manifestare de viață 
de peste !cinci săptămîni! l 

Doctore Stjrling, bîlbîi infirmiera, ați auzit? 

Duncan nu răspunse. Buzele îi erau uscate de 
tensiune. El privi acul fix. Cîteva picături mai apă- 
rură încă, apoi nimic. 

Repede, scoase acul, lipi o bucăţică de leucoplast 
pe înțepătură. și îl culcă pe Murdoch pe spate. Aş- 
teptă ca infirmiera să-i pună două perne sub capul 
bolnavului, apoi tinu sub nasul lui Murdoch un fla- 
con de săruri de amoniac. Acest stimulator nu pro- 
duse nici un efect. 

Duncan încercă să nu cadă pradă disperării... 

Apăsă puternic cu degetele pe fruntea lui Mur- 
doch, deasupra nervilor oculari. 

De multe ori el a folosit acest mijloc pentru a 
face să-şi revină bolnavii încă sub influenţa aneste- 
zicelor. Timp de încă un minut, nimic nu se produse. 
Apoi, sub presiunea accentuată a degetelor, apăru 
miracolul: Murdoch deschise încetişor ochii! 
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Era ca o înviere. Punindu-şi o mină la gură, in- 
fiermiera îşi înăbuși un strigăt. Bătrînul om îl auzi. 

Ce este? Ce s-a întîmplat? întrebă el 'cu o voce 
slabă. 

Dunean se aplecă spre el: 

— Nimic, spuse el. Stai calm. z 

Murdoch își întoarse încet capul și privirea spre 
Duncan. 

— Deei eşti mereu aici, mormăi el. - 

Duncan trebui să se stăpînească ca să nu urle de 
bucurie. Cred că m-am odihnit destul, reluă Mur- 
doch. Deschide obloanele şi geamurile şi lasă-mă să 
văd lumina zilei. 

Duncan se repezi spre fereastră, şi infirmiera 
pentru a nu fi mai prejos, îi aduse o ceaşcă cu lapte. 
`~ — Ce băutură este asta? întrebă bolnavul. 

— Cred că ai putea să-mi dai o ceașcă mare de 
ceai tare! 

— Da, da, bineînțeles, răspunse ea. Vă voi adu- 
ce-o imediat. 

__ Dunean folosindu-se de acest pretext părăsi ca- 
mera. Nu putea suporta această fericire. Îl salvase 
pe Murdoch, bătrînul său prieten! 

Pe palier, se opri un moment pentru a-şi recăpăta 
singele rece înainte de a cobori scările. 

Jeanne! strigă el. Tatăl dumitale este mai bine! 
Jeanne! : Jeanne! 

El crezu că tînăra fată este în grădină şi ieşi afară 
în cămașe. Ea nu era în grădină. 

Dar, în faţa casei, era obișnuitul grup, care se în- 
tîlnea în acest loc în toate după-amiezele: paracli- 
serul, factorul, fermierul Blair şi o duzină de alte 
persoane. 
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Toate feţele se întoarseră spre Duncan. 

Murdoch a murit? strigă paracliserul cu o voce 
tremurîndă. 

— Bineînţeles că nu, răspunse Duncan. Din con- 
tra, este salvat! 7 

Îl priviră în tăcere timp de cîteva clipe. i 

Vreți să spuneți, doctore, că el-este cu adevărat 
salvat? întrebă încă o dată paracliserul. 

— Da, salvat! repetă Duncan. A ieșit din comă, 
acum un minut. A vorbit. Chiar a cerut un ceai tare! 

Se auziră strigăte de bucurie. 

Înaintînd paracliserul luă mîna lui Duncan şi o 
strînse din toate forţele. Apoi se întoarse .spre -unul 
din însoțitori: 

Robert, spuse el, aleargă să anunţi această veste 
bună, spune-i lui Hamish să sune clopotele. Aleargă, 
băiatul meu, aleargă! 

Duncan intră alergînd în casă. În momentul cînd 
trecu pragul uşii, clopotele începură să sune anun- 
țind vestea cea bună satului și întregii văi. 

Jeanne! strigă el încă o dată traversînd vestibulul. 
Jeanne! Jeanne! 

Ea ieşi din camera tatălui ei şi închise uşa, cu 
fața strălucind de fericire. 

Duncan se repezi spre ea. 

Dar, înainte de a o putea ajunge, ea își pierdu 
cunoştinţa. 


Următoarele douăsprezece zile care urmară au 
adus mari schimbări în casa doctorului Murdoch. Fe- 
restrele și uşile erau „deschise mari soarelui unei pri- 
măveri precoce. . 

Puişorii se îngrămădeau lingă cloşti în curtea din 
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spatele casei; grădina era împodobită cu o diversi- 
tate de culori verzi, şi vocea puternică a lui Retta 
cîntînd un rondel galic, se auzea din spălătorie. 

În bucătărie, Jeanne prepara cu pricepere dulce- 
turi. Lui Murdoch îi plăcea la nebunie dulceaţa fă- 
cută în casă. 

Jeanne se ocupa să taie portocalele în felii şi să le 
arunce, bine îmbibate în zahăr, în vasul de aramă. 

Expresia feţei îi era încă serioasă, dar se putea 
citi pe ea o linişte sufletească. 

Deodată, cineva bătu la ușe. Mai întîi, a crezut 
că este tatăl său care bătea în podea. 

Acum Murdoch era în plină convalescenţă şi el 
semnaliza în acest fel în cazul că ar dori ceva de la 
fiica sa. 

Dar nu era Murdoch, ci „un vizitator la uşa de la 
intrare. 

' Jeanne s-a grăbit să deschidă fără măcar să-și 
scoată şorțul şi se găsi faţă în faţă cu tînărul Alex 
Aigle. 

Alex! exclamă ea. Te-ai reîntors! 

— Bună ziua Jeanne! Am sosit chiar în dimineaţa 
aceasta. Am aflat necazurile prin care ai trecut şi 
m-am grăbit cît am putut dar credeam că nu voi 
mai ajunge. 

— Ce bine arăţi Alex! Eşti bronzat bine. Se pare 
că ţi-a priit viața în America. | 

El o privi cu un aer îngrijorat.. 

Nu pot să spun acelaşi lucru de dumneata, 
Jeanne. Ai: slăbit şi ești palidă, dar mai frumoasă 
ca niciodată. 

— Mă simt foarte bine. Ce ai fi zis dacă mă ve- 
deai acum cincisprezece zile! Dar ... dulceţurile mele 
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se vor arde dacă nu le supraveghez. Urcă să-l vezi 
pe tata, Mă vei găsi în bucătărie cînd cobori. 

În timp ce Alex urca scările două cîte două, ea 
se întoarse la dulceţurile ei. 

„Din timp în timp ea auzea vocile celor doi bär- 
baţi. După aproape jumătate de oră, el cobori. . 

Tatăl dumitale este grozav! spuse el. Nu 'aş fi 
crezut că îl găsesc aşa de bine! 

Se așeză aproape de masă şi o observă pe Jeanne, 
ocupată să amestece în vasul cu dulceaţă. 

„_.—— Mi se pare că-i datorați mult doctorului Stir- 
ling, reluă el. 

— Desigur, răspunse ea cu o voce calmă. 

— Dacă am înțeles bine, urmă el cu vădită difi- 
cultate, Stirling este aici de mult timp şi pentru a 
spune adevărul el a salvat viaţa tatălui dumitale, re- 
nunțînd la postul de director al Fundaţiei Wallace, 
la Edinburgh, care era pe punctul de a-l obține. 
Apropo, cine a fost numit în locul lui? 

— Habar nu am. Dar crede-mă că doctorul Stir- 
ling a făcut acest sacrificiu fără să i-o cer eu. 

— Este un tip grozav. Dar cam bizar, nu-i aşa? 

— Nu sintem toţi un pic, Alex? 

— Cînd pleacă? 

— În curînd, cred... Îţi dai seama, că el ştie că 
tata nu va mai putea profesa nici o dată cu adevărat 
şi el aşteaptă ca noi să hotărîm ce vom face pe viitor. 

Aigle se ridică şi se apropie de ea: 

— Jeanne, lasă-mă să iau eu această hotărire pen- 
tru voi. Din cauza aceasta m-am grăbit să vin să te 
văd. Lasă-mă să am grijă de tătăl dumitale şi de 
dumneata. 
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— la-mă de soţ, Jeanne. Cred că știi, ţi-am spus 
de mii de ori: te iubesc! 

Ea rămase nemişcată un aşa de lung moment că 
a crezut că a convins-o. t 

Dar ea clătină din cap. Pentru ea, Alex nu era 
decît un tînăr bărbat, prea tînăr pentru ea, sigur. 
inteligent, dar fără originalitate, fără o personalitate 
adevărată. 

— Îmi pare rău, Alex, răspunse ea. Am multă 
prietenie pentru dumneata. Dumneata şi tatăl dumi- 
tale aţi fost foarte buni cu noi! Dacă te-aș putea iubi 
aşa cum meriţi! Dar nu te iubesc în felul acesta, Alex. 
Este mai bine ca să ştii. Sînt dezolată, dragul meu 
Alex. Ea văzu disperarea care se așternu pe obrazul 
vizitatorului. Dar ea nu se putu împiedica să nu gîn- 
dească că acest tînăr, pentru care de altfel, nu avea 
decît prietenie, se va consola în curînd. 

— Curaj Alex! spuse ea. O să rîdem împreună de 
această chestie, şase săptămîni. 

— Şase ani îmi pare mai probabil, răspunse el. 

El rămase încă cîteva minute. Apoi strînse mîna 
lui Jeanne şi plecă cu repeziciune după un ultim su- 
ris stînjenit. 

Cîteva momente mai tîrziu, uşa se deschise din 
nou, Jeanne ridică ochii. De data asta era Duncan, 
întors din circuitul vizitelor cotidiene. 

El o privi pe Jeanne şi îi zise: 

— L-am văzut plecînd pe tînărul Aigle. După vi- 
teza cu care mergea m-am gîndit că i s-au deschis 
porțile raiului. 

Ea roşi pînă la rădăcina părului la gîndul că el 
a interpretat greşit graba cu care adoratorul gonit 
a plecat; şi nu a putut să articuleze un cuvînt. 
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Duncan îi aruncă din nou o privire, de data asta 
sigur că a ghicit bine. 

— Sînt cîteva lucruri de care aş vrea să-ţi vor- 
besc, reluă el. Este în legătură cu bolnavii. Dacă 
aceasta nu-l supără pe tatăl dumitale şi dacă o do- 
reşte, „aş fi fericit să mă ocup de ei. Voi face toate 
consultaţiile, bineînţeles, şi tatăl dumitale mă poate 
ajuta cu sfaturile sale. Cît despre bani, această ches- 
tiune nu are multă importanţă pentru mine. Tot ce 
îmi va propune îmi va conveni. , 

Ea era prea surprinsă pentru a răspunde. Ea gîn- 
dea: Nu-şi dă seama cît îl iubesc ... 

Ea nu se simţi bine, cuprinsă de un “sentiment de 
culpabilitate. 

Fără noi, spuse ea în sfîrșit, ai fost la Edin- 
burgh pe drumul celebrităţii. Din cauza noastră ai 
pierdut acel post de la Fundaţia Wallace. Şi acum, 
ne. propui să ne ajuţi, de milă! 

— Te înşeli în întregime. Chiar ieri, încă odată, 
Comisia mi-a oferit postul de director şi l-am refuzat. 

El scoase o scrisoare din buzunar şi i-o întinse. 

Era o scrisoare oficială. I se oferea cu adevărat 
din nou postul de director al Fundaţiei. 

Ea murmură: 

— Dar atunci, aceşti oameni ştiu pentru ce ai 
rămas aici! Oh! Este minunat! 

El reluă scrisoarea şi o aruncă în foc. 

— Este poate extraordiriar, spuse el cu calm. Dar 
nu pentru mine. 

— Duncan, ce vrei să spui? 

— Ai spus că aceste ultime săptămîni au ruinat 
viitorul meu. Este fals. 

Din contra, ele mi-au arătat drumul care trebuie 
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să-l urmez. De la absolvire, cu excepția lunii care 
am petrecut-o aici acum doi ani, am fost mereu dez- 
orientat. 

Avansam într-un tunel întunecos, împins de o 
ambiţie care nu era a mea. Am fost prins în cursă. 
Am fost infidel mie însumi. Am vrut să fac ca alţii. 
Tatăl dumitale avea în întregime dreptate, Jeanne. 

Ce nevoie am eu de acele eprubete, de acele 
spectroscopii, de acele electrocardiograme, de acele 
galvanometre şi de tot restul? Oh, bineînţeles, aceste 
lucruri au utilitatea lor, cu toate că, cîte o dată, sint 
exagerate. 

Dar locul meu nu este „lîngă ele. Eu nu sînt fă- 
cut pentru ele. Eu vreau să îngrijesc oamenii şi ştiu 
că sînt dotat pentru a-i vindeca. Vreau să intru în 
casele lor şi să le alin suferinţele. Cît despre Strath 
Linton, îmi place această localitate şi această regiune. 
Aici sînt foarte mulţi oameni de treabă, aici mă simt 
bine cu ei. Şi îmi place foarte mult viaţa în aer liber, 

Orășenii pot să-și păstreze oraşele lor. Eu, tot ce 
iubesc se află aici. 

— Deci eşti hotărît să rămîi? 

— Da. Și luînd această decizie, îmi plătesc o altă 
datorie. Dacă eu mă retrag, postul de director al 
Fundaţiei va fi oferit lui Anna. 

Da, cu toate că este femeie, a recunoscut valoa- 
rea şi capacitatea sa. Va fi o mare binefacere pen- 
tru fundaţie şi pentru ea însăşi. Astfel că voi putea 
dansa la căsătoria dumitale. Imbecil ce sînt, am uitat: 
să te felicit! Alex este un băiat foarte simpatic. 

Cînd vei fi lady Aigle, nici nu o să binevoiești 
să-ți arunci privirea asupra modestului doctor al 
văii. 
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Și se pregăti să părăsească camera. 

— Eu nu mă voi căsători niciodată cu Alex Aigle, 
niciodată, niciodată! spuse Jeanne cu un hohot de 
plîns. 

Duncan se opri. 

— Pentru ce? 

— Pentru că iubesc pe altul, răspunse ea întor- 
cîndu-i spatele. 

Un moment, Duncan rămase nemișcat. Apoi, în- 
cetișor, se apropie de ea cu pas nesigur. 

— Jeanne, nu vrei să ... nu vrei să spui ... că 
acel altul ... sînt eu? ' 

Ea se întoarse spre el, cu obrajii plini de lacrimi. 

— Eu te iubesc din acea zi îndepărtată cînd te-am 
văzut pentru prima oară, sub ploaie. 

— Jeanne, exclamă el! 

O luă în braţe. 

— Credeam că nu am nici cea mai mică şansă, 
murmură el. De iuni şi de luni de zile, eu te iu- 
besc ... de cînd m-am înţeles pe mine însumi. 

Ea ridică capul spre el... Dar în acel moment 
mai multe lovituri nerăbdătoare se auziră, din plafon. 

— Este tata, murmură Jeanne. Haide să-i anun- 
țăm această noutate. 


Un an mai tîrziu, într-o frumoasă după-amiază 
de iunie, era o agitaţie neobişnuită în jurul casei doc- 
torului Murdoch. 

Ferestrele strălucitoare aveau perdele noi, florile 
de geranium roșii-străluceau în fața porții de intrare. 
Iar în casă plutea mirosul delicat și ademenitor al 
prăjiturilor coapte la cuptor, de fripturi şi tarte cu 
coacăze. 
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În grădină, două persoane, aşezate în Šoltu pe- 
ronului 'în fotolii confortabile orientate în aşa fel ca 
să cuprindă cu vederea strada-mare, păreau perfect 
calme și în largul lor. 

Una din ele era Murdoch, îmbrăcat cu grije, cu 
părul complet alb acum, dar cu fața proaspătă şi 
bronzată. Femeia, severă și dreaptă, într-o frumoasă 
rochie neagră, pălărie pe cap şi cu umbrela alături 
de ea, cu trăsăturile destinse într-un suris, era. Mar- 
tha în persoană, mama lui Duncan. 

Imobilă, ea contempla minunatul peisaj, munții, 
valea, rîul și satul. Ea încercă să-și ascundă nervo- 
zitatea. 

— Mă gîndeam, că este o zi frumoasă pentru un 
botez. i 

Bătrînul doctor avusese deja plăcerea s-o contra- 
zică. 

— O să plouă înainte de a se lăsa seara, spuse el. 

— Nu, nu o să plouă deloc! ripostă ea. Nu în ziua 
botezului nepotului meu. 

— Nepotul dumitale! Nu am nici un drept în 
această problemă? Nu vezi că acest ţinc îmi seamănă 
leit! 

— Dumnezeu să ne apere! exclamă ea. Lasă-mi 
mie pe primul născut al fiului meu. Acesta jeste un 
băiețel frumos. Chiar ochii au aceeași culoare cu ai. 
mei și are nasul Stirlingilor. 

Murdoch era să se sufoce de furie: 

— Inutil să încerci să-mi impui ce vrei! 

Eu nu mă speri deloc. Eu nu sînt ca sărmanul 
dumitale Duncan pe care l-ai îndepărtat atiţia ani. 

— Este o poveste veche, răspunse ea cu o expre- 
sie blîndă. El nu m-a ascultat, cred că ştii. 
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— Nu a avut dreptate? 

Ea dădu din cap cu încăpăţinare: 

— El putea să facă mai mult dacă îmi asculta sfa- 
turile. Dar în prezent, sînt dispusă să-l iert. M-am 
decis chiar în dimineaţa asta pentru dragostea ce-i 
port noului născut. Pot să fac mai mult? 

— Ce femeie bună! exclamă Murdoch izbucnind 

„în rîs, eşti cu adevărat generoasă! Dacă aş fi fost 
Duncan, ţi-aş fi zis să te întorci de unde ai venit. 
Şi cînd o vedea că eşti aici, nu este sigur că nu o 
s-o facă. 

Acest dialog nu încetă pînă cînd Marele Tom, 
îmbrăcat cu o haină mult prea largă pentru umerii 
săi slăbiţi, sosi din plimbare în grădină. 

Martha își privi soțul: ` 

— Tu ştii foarte bine că nu trebuie să bei astăzi, 
spuse ea cu severitate. Nici o picătură! 

Marele Tom îşi agita cu mîndrie lanțul de aur la 
care era ataşat un ceas nou de aur băgat în buzu- 
narul vestei sale. 

Duncan nu a uitat nici o dată că tatăl lui i-a dat 
ceasul său cînd, cu mulţi ani înainte, el a început 
marea aventură și primul cadou pe care l-a făcut ta- 
tălui său a fost un ceas de aur. 

— Nimic altceva decît apă, promise Marele Tom. 

— Şi puţină Sampanie, interveni Murdoch. 

— Noi doi o să golim o sticlă, Tom. Ai să vezi, este 
puțin mai tare ca berea. 

Un zgomot de pași întrerupse conversaţia. 

Jeanne apăru, surizătoare, purtind bebeluşul îm- 
brăcat în haina lungă pentru botez. 

— Ei bine, cu adevărat! spuse bătrîna femeie cu 
un surîs mîndru. Este un bebe extraordinar! 
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— Acesta este poate singurul lucru cu care noi 
sîntem de acord, murmură Marele Tom cu jumătate 
de voce. 

Primii doi invitaţi sosiră cu un pas leneș. 

Erau primarul şi paracliserul, amîndoi îmbrăcați 
în haine de sărbătoare. În spatele lor văzură pe fac- 
tor, Miss Bell, familia Mc.Kelvie, Reid şi pastorul 
În curînd, grădina: se umplu de lume. 

Primarul se apucă să tuşească pentru a rupe tă- 
cerea. Păcătoasă tuse aveţi, domnule primar, re- 
marcă Murdoch. O să'vă fac o mică reţetă. i 

_— Nu vă deranjaţi, răspunse încurcat primarul. 
După ceremonie voi merge la doctor. 

— Ce! urlă Murdoch. Unde este acel faimos; doc- 
tor? Nu poate să fie aici nici în ziua botezului fiului 
său? 

— Are o zi foarte încărcată astăzi, interveni 
Jeanne. l 
- În acel moment, auziră zgomotul unui motor, şi 
maşina lui Duncan se opri în fața porţii. Tînărul 
medic, urmat de Hamish, cobori, şi faţa i se destinse 
la vederea invitaţilor săi, a soției sale și a copilului 
său. Într-un singur an, munca l-a transformat. Tră- 
săturile sale exprimau acum o omenie şi o bunătate 
profundă: Aerul curat i-a bronzat faţa acum strălu- 
cind de sănătate. i 

Chiar corpul, era muschiulos, şi puternic. 

Duncan se apropie şi suridea cu calm invitaţilor 
săi, cu acel suris fericit, de om care și-a găsit dru-. 
mul. Ei nu văzu pe maică-sa căci, apucată deodată 
de teamă, ea s-a ascuns în spatele altor persoane 
prezente. 
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Îmi pare rău că am întirziat,'spuse el. O apendi- 
cită urgentă la Rossdhn. Am fost oprit în drum. 

El întinse Jeannei o telegramă deschisă. 

Ea citi.cu voce tare: | l 

ASTĂZI SÎNT CU SUFLETUL ALATURI DE 
VOI. DUMNEATA AI AVUT DREPTATE. ÎMBRĂ- 
ȚIŞEAZĂ PE BEBE DIN PARTEA FOSILEI SALE 
DE MĂTUȘĂ. URĂRI DE BINE JEANNEI ȘI O 
STRINGERE DE MĪNÄ PENTRU DUMNEATA ÎN- 
SUȘI DE LA DIRECTOAREA FOARTE OBOSITĂ 
A FUNDAŢIEI WALLACE... ANNA GEISLER. 

Duncan şi Jeanne schimbară; o privire de perfect: 
înţelegere. 

Apoi Jeanne spuse încetişor: 

— Mai este cineva pe care tu nu l-ai văzut. 

Întorcîndu-se, ea apucă mîna lui Martha: şi o îm 
pinse înainte. 

— Mamă! exclamă Dunean. 

. Timp de un moment, mama și fiul rămaseră fat 
în față. Apoi Martha întoarse capul ruşinată. 

— M-am gîndit că trebuie să vin, spuse ea. DN 
mi-am desfăcut încă bagajele şi, dacă nu vrei să'ri 
min, mă întorc acasă. 

Murdoch își suflă nasul, poate pentru a-şi a 
cunde emoția. Apoi, cu tact, apucă brațul Marel 
'Tom şi îl antrenă împreună cu ceilalți invitați în i 
teriorul casei. 

Duncan rămase singur cu mama sa şi Jeanne. 

— Vreau să-ţi spun, reluă bătrina femeie, cu 
voce tremurătoare, că sînt fericită că eşti fericit 
iubit de soţia ta şi de toţi. 

Duncan înaintă şi o luă în braţe. 

— Mamă, sîntem cu toţii fericiţi că eşti cu r 
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Martha, reţinindu-și lacrimile, încercă să spună 
încă ceva, dar a fost incapabilă. Și; pentru primă oară 
de mai mulţi ani, ea începu să plingă. 

— Dragul meu copil, poate am avut dreptate 
amîndoi, murmură ea ștergiîndu-și ochii. 

— Pot să-mi duc nepotul? 

Duncan o îmbrăţișă, cu inima plină de bucurie. 
Apoi, înconjurîind cu un braț umerii mamei sale şi 
cu celălalt talia soţiei sale, le conduse în casă. 
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